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INTRODUCCIÓN 
 

“Toda estrella nace en el cielo” 

 

 

Llegamos a la vida de forma invasiva sin saber por qué ni para qué. Al 
abrir los ojos y regalar nuestro primer llanto, existe una familia que nos 
recibe, nos asiste y nos ampara. En esos primeros instantes emerge en 
nosotros los sentidos básicos como la escucha, el olfato, el tacto, el grito, 
el llanto, el mirar y, la lucha por subsistir, la conocida voluntad.  

Con el pasar de los años y gracias a nuestros padres, aprendemos las 
diferencias claves entre el amor y el odio, lo bueno y lo malo, la alegría y 
la tristeza, el premio y la pena, el ganar o perder. Crecemos, y tanto en 
la niñez como en la adolescencia y juventud, conocemos nuevas 
experiencias, en donde aprendemos sobre el éxito, el fracaso, el 
enamoramiento, el desamor, el apego, la desilusión, el empleo, el 
desempleo, pero en ningún momento aprendemos la noción del sentido 
de paz y libertad; un sentir que no está relacionado ni con la fama ni con 
el dinero, ni con la magnitud de nuestra personalidad, más sino, con la 
calma.  

Este escrito, narra en sí un período de veintiún días en la vida de un 
hombre de mediana edad, donde por medio de nuevas experiencias, 
disciplinas y cuestionamientos, puede conectarse consigo mismo y 
conocer la calma de su ser. 

Tiene como actores principales a tres personajes. Por un lado, al 
señor Diego, un hombre educado, informático, con mentalidad racional, 
de mediana edad, el cual sufre de Distimia y vive una crisis existencial 
que lo tiene desbarajustado por todos lados. Está también el Sr. Don 
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Leonardo, un abuelo de 84 años, campechano y experimentado, que 
empodera a las personas mediante retiros, conferencias y/o terapias, en 
donde por su gracia, humildad y sabiduría, remodela el sentido del ser, 
dando prosperidad y abundancia. Y, como tercer personaje está el joven 
Adrián, “el nieto”, un muchacho de 33 años que vive con su abuelo, a 
quien asiste en su misión, sin dejar de abrazar valientemente el día a día 
de su propia existencia, adoptando una mirada muy particular sobre los 
conceptos empíricos de paz y de libertad. 

El conocimiento de tú historia siempre tiene más valor que el ruido 
social del siglo XXI, un ruido que te ahoga y obliga, inherentemente, a 
creer en cosas que, en verdad, no existen. 

Deseo que quien disfrute de esta obra pueda alcanzar la calma, una 
palabra que sirve de sinónimo para las palabras paz y bien; un reposo 
alcanzado gracias a un equilibrio mental, asumiendo disciplina física y 
armonía interior.  

Pax et bonum. 
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CAPITULO 0 – OMNIA 
 

“Todo tiene un 0” 

 

 

Recuerdo como si fuera ayer aquella madrugada del 22 de febrero de 
2022. Me encontraba en mi dormitorio y no quería salir. La policía con 
refuerzos se encontraba afuera de la habitación, esperándome. Había 
sido denunciado por delito de violencia doméstica por lo que era 
culpable y no tenía derecho a nada. Aquella noche todo fue turbio. 
Recuerdo que la nube mental que me envolvió no pidió ser parte de mi 
vida. Se había plantado en mi ser una guerra entre “mi ego y mi yo” que 
no buscaba conciliación. No podía encontrar equilibrio desde hacía más 
de cinco días. Las emociones de abandono, de sentirme utilizado, de 
tristeza por los años en vano, porque nada de lo que había sacrificado se 
había tenido en cuenta… sentir todo eso me preguntó: ¿quién soy? 

Era la madrugada del día anterior y ya estaba desahuciado. Al 
levantar el alba recuerdo analizar y pedir consejos para poder “afrontar” 
de la manera más sabia y contrita posible, esa rotura matrimonial 
inesperada. Mi pareja, que hacía cinco días había regresado de hacer un 
curso en España, me pidió terminar la relación. No entendía nada. 
Recuerdo haber estado conversando con varios allegados para saber qué 
hacer para culminar y aceptar esa petición con madurez. 

Sin más y luego de considerar, llamé por la tarde a mi ex y le pido 
de cenar para en verdad agradecerle y comunicarle todo lo bueno que 
había vivido junto a ella y como me dolía tal decisión, pero que la 
aceptaba si era lo que ella quería. Antes de terminar la llamada le 
comento: “Estoy llegando a casa a las 7 de la tarde, ¿a qué horas llegas 
tú? ¿te espero?”; y ella con desdén contesta: “Llego temprano, cuando 
caiga el sol”.  
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Las cosas parecían rumbearse. Llegué antes de las 19hs. Compré 
unas cositas para preparar tipo picada y hacer de esa noche un grato 
momento para ambos. 

El sol cayó cerca de las 20:30hs; pleno verano, América del Sur. A 
las 22.30hs y algo decepcionado (ya que se volvía a repetir la falta de 
respeto y el incumplimiento de su palabra), me abrí una botellita de 
Glenfiddich y me serví el primer vaso. Estaba viviendo el fin del 21 de 
febero y, por si fuera poco, encendí el equipo de música a todo Cadillacs 
distrayendo mi mente. 

A las 23.30 no me contuve más y le llamé. 
- Hola. ¿Vienes o debo dar por perdido todo? –al decir esto me 

doy cuenta que aún siento esperanza. 
- Si. Si. Estoy saliendo para allí. En media hora llego. 
Mientras intercambiábamos “cortantes” palabras, escucho del 

otro lado, a la distancia, la voz de “un amigo” de ella. Sin pensar, me serví 
otro vasito de whisky. Estaba asqueado. Hacía cinco días de su regreso, 
vivía en la casa de forma intermitente y apenas me dirigía la palabra y, 
cuando lo hacía, me hablaba como si fuéramos amigos, como si nada 
hubiera pasado. 

Se presentó en casa pasada las 0 hs, inicio del 22 de febrero1. Yo 
ya no quería más nada. Era demasiado su abuso. La paciencia que 
acarreaba normalmente parecía haberse transmutado. La alquimia se 
estaba ejecutando. ¿Quién con dos dedos de frente lo podía entender? 

Las cosas se desviaron y la discusión comenzó. Entre todo lo que 
me dijo, que en verdad mucho he eliminado de forma inconsciente, me 
hizo entender que hasta mis hijos estaban al tanto de todo y que yo era 
el ciego que no quería ver. De forma irracional, con mucho calor, 
transpirando y sin ropas, bajo a la cocina para seguir la discusión. En eso 
pateo la cocina y salgo raudamente a hablar con mis otros hijos que 
vivían con su madre. Estaba desquiciado. Voy a buscar el auto al garaje y 
arranco para la casa de ellos. Ya habían pasado las 2 de la mañana. Al 
llegar toco timbre y le pido a su madre que me deje hablar con mis hijos, 
que era algo urgente. Para variar, o como otro inicio, me dice: “No estás 
bien. No puedo dejarte hablar con ellos.” 

                                                           
1 22/02/2022 
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¡La mente explotó! ¿Todos están relacionados? ¿Qué me está 
sucediendo? ¿Por qué? Sin pensar me puse a llorar y a gritar en plena 
calle pidiendo por mis hijos que necesitaba verlos. Al escuchar mi 
irracionalidad y mi falta de aceptación, me cerró la puerta en la cara sin 
prestar atención a mis reclamos. Al cabo de pocos monitos y sin poder 
conseguir nada, me subo al auto y regreso a mi hogar. 

Al llegar miro y me digo “¿Es joda? ¡No lo puedo creer!”. La 
vereda estaba repleta de policías y vecinos. Me habían hecho una 
denuncia de violencia doméstica por lo que era culpable de haber puesto 
límites por primera vez. 

Quiero ingresar a mi casa y me dice una oficial: “No puede pasar. 
Tiene que acompañarnos...” La miré con mucha tirria y dije: “Acá vivo y 
pasaré aunque no quiera”. Sin más me abrí paso y entré, cerrando la 
puerta, retirándome a mi dormitorio para descansar. En mi cabeza se 
decía: “Mañana todo habrá terminado”. 

Al cabo de unos minutos escucho la llegada de dos camionetas 
más con fuertes alarmas policíacas. Miro por la ventana y me digo: 
“llegan refuerzos”; me había señalado como bravo delincuente con 
resistencia al arresto… pero ¿quién no se va a resistir a una injusticia? 

Tocan timbre y no me levanto. Minutos más tarde, escucho como 
allanan la casa y se presentan a las puertas de mi dormitorio. 

- ¡Sr. Carretto! –me gritan desde fuera. 
- Sí señor. –contesté. 
- Le informo que debemos llevarlo a la comisaría porque 

hemos recibido una denuncia de violencia doméstica por lo 
que tiene que acompañarnos. 

- ¿De verdad? –pregunté con ironía pedante. 
- Así es señor Carretto. Le pido que se vista y salga para que 

nos acompañe. 
Sin entender nada y con el corazón embotado, me levanté, me 

vestí, salgo de la habitación y veo frente a mí a nueve policías, cuatro de 
ellos con metralletas en mano, aguardando la salida. Parecía una redada 
de película. Sin pensarlo, al mirarlos me reí en tono de: “¿nueve policías 
vienen por mí y dejan fuera a los culpables?”. 

Al salir y estando en la zona del vestidor, miro al que andaba con 
las esposas en la mano y le digo: 
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- ¿me pones las esposas aquí o en frente a todos? Ustedes son 
los que llevan el guion de la película. 

Sin más me ponen bruscamente contra la pared y me encajan las 
esposas bien apretadas. ¡Qué fea sensación se mostró en pocos 
segundos! Había sido apresado por la policía en mi propia casa, de forma 
injusta y por un abuso de paciencia. 

Llego a planta baja y al terminar las escaleras, un oficial, el de los 
malos con escopeta, se acerca a mí y me pone su rostro frente al mío 
intentando imponerse. ¿Para qué hizo esto? Su mirada se clavó en la mía 
y quedamos mirándonos hasta que le dije: 

- ¿Qué necesitás vos?  
Sin decir palabra el guardia comienza a pegarme en los genitales 

con sus rodillas. Al momento aviso a todo el equipo que venía detrás: 
- Me está pegando. Mírenlo. 
Los guardias dieron vuelta la cara, y como si nada estuviera 

sucediendo, permitieron que la pequeña riña se mantenga. 
Al seguir viendo y sintiendo la injusticia, comencé a tirarle unas 

patadas al policía y pensaba: “¿Quién es este enfermo para llevársela de 
la arriba?” 

En uno de esos puntapiés, me pega un culatazo de escopeta en 
medio del pecho, imponiendo su poderío sobre mi persona, 
automáticamente sublevando mi razón. Sin más, me sacaron como en 
película, me metieron en el asiento trasero de la patrulla y junto a dos 
policías comenzó un nuevo viaje. Al momento pregunto: “¿Y ahora? ¿A 
dónde voy?”; ellos mirándome y sin responder, cerraron la escotilla de 
comunicación y siguieron hablando de sus cosas.  

 
Ese viaje fue largo y lento. Parecía que no terminaba más. En eso 

llegamos a la comisaría de violencia doméstica en donde bajaron los 
oficiales diciéndome “Descanse un rato que nos demoran en atender. 
Volvemos en unas horas”. Recuerdo que, a los pocos minutos, el lugar se 
llenó de mosquitos quitándome la sangre que me quedaba.  

No tengo ideas de cuantas horas estuve en la patrulla sentado y 
esposado, pero lo que sí recuerdo, era el mal olor del lugar y la 
resignación de que los mosquitos me comieran. 
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No sé el tiempo que pasó. Se acercan los oficiales al coche: “Le 
haremos el ingreso. Por favor compórtese”. No tenía idea de lo que 
pasaba. Era la primera vez en 45 años que era delincuente y culpable 
hasta que se demostrara lo contrario. 

Luego de ingresar a la comisaría, de hacer la entrevista en donde 
me informan de mi delinquir, en donde me piden los datos, el cinturón 
y los cordones de las zapatillas, me ingresan a una celda junto a otros 
delincuentes. Ya era parte culpable del sistema judicial. Antes les miraba 
de afuera y ahora era una parte. ¡Qué locura! No entendía nada. 

 
Al cabo de cuatro horas chupando frío, en las cuales no podés 

dormir, ves pasar la vida en formato de película con todas las escenas 
que parecían olvidadas y sanadas. La propia vida te cuestiona como si 
fueras el ignorante. En eso, me llama el oficial administrativo e informa: 

- Se le da la libertad condicional, teniendo que presentarse en 
tres horas en el juzgado de violencia doméstica, en donde le 
harán su test psicológico y le explicarán de cómo sigue el 
proceso. En primera instancia le informo que no puede 
acercarse a su casa, ni ver a sus hijos por un término de 30 
días a una distancia mínima de 500 metros. 

- ¿Qué? –pregunté sorprendido. De haber sido el mejor padre 
hace menos de 24 horas, pasé a ser un padre violento, 
delincuente, abandónico y culpable a causa de una llamada 
telefónica. Todo el mundo se me puso patas arriba. 

 
A la hora determinada llego al juzgado y accedo al “test”. Ni bien 

entro me esperan dos personas, una psicóloga y un asistente social. El 
lugar lo conocía muy bien. Había trabajado 12 años para el poder judicial; 
les había armado y diseñado las Salas Gesell las cuales ahora me recibían 
como victimario. Era de locos. 

- ¿Por qué se ha quitado la tobillera? –pregunta la asistente 
antes de saludar. 

- ¿Qué? –contesté muy alarmado. 
- Si. La tobillera electrónica. ¿Por qué se la ha quitado? 
- No me han puesto nada. 
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- ¡Ah cierto! –dice la psicóloga al hojear la notificación-. Según 
los oficiales no es necesario. 

 
La conversación duró cerca de 85 minutos que parecieron una 

eternidad. Al finalizar, me ponen al tanto de todo lo que debía sucederse 
en los próximos 90 días. Me informan que soy culpable y que tenía dicho 
tiempo para demostrar que no lo era. Por tanto debía ir a psicólogo, 
asistente social, control de drogas, control de alcohol, casa de la mujer… 
todo ha cambiado. Ya no era el de ayer ni el de mañana. Tenía en mi 
historial la marca de la gorra y era culpable hasta que se demostrara lo 
contrario2. 
 

  
  

                                                           
2 Este capítulo es mi punto de vista del inicio de la novela, uno de los tantos 

puntos de vista que acompañaron la situación. Por tanto y observando el hecho a más 
de dos años, defino este relato como una “verdad a medias” aunque muestra en 
esencia el estado mental del protagonista, quién, a causa de su valentía, búsqueda y 
análisis, realiza el camino de “DespertarES”. 
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CAPITULO 1 – MENTE 
 

“El arte de mentirse a sí mismo” 

 

 

Han pasado más de nueve meses de aquel 22 de febrero y como se sabe 
mi vida ya no era la misma, aunque mi psicología seguía aturdida sin 
entender que había sucedido. Aquella mañana de primavera las luces de 
la ciudad se apagaron en paralelo a que los primeros rayos de luz 
aparecían. La primavera había iniciado un nuevo día con colores vivos y 
alegres iluminando las calles sueltas y vacías que rodean la estación de 
“Tres Cruces”. El sol en la terminal, muy sutilmente, dio rienda suelta a 
que la naturaleza comenzara a despertar callando a los grillos con 
sonidos indómitos, que no dejaron fácilmente de vibrar. La fuente de la 
plaza, entre tanto, acompañó aquel ínfimo instante, dando paso a que el 
agua danzara y ofreciera a las flores un sonido ambiente en donde poder 
recuperar vitalidad. Las aves paseriformes comenzaron a trovar 
libremente recibiendo con alegría la nueva jornada, mientras sus 
polluelos, se reactivaban con el brotar del nuevo día. Los perros, 
acompañados por sus amos, salieron de aquellos altos edificios a realizar 
la vuelta matinal antes de enclaustrarse en sus apartamentos. Y yo, 
mientras observaba todo aquello, con boleto en mano, esperaba la hora 
de partida a Cerro Chato ya que la necesidad de detenerme urgía. 

Como buen espectador que soy, intento ordenar la mente 
abstrayéndome de una semana tan rigurosa, sea o haya sido por el fin 
de actividades laborales o por la planificación de la travesía a realizar, 
pero todos los días se creyeron sin tiempo, ni para comer ni descansar. 
Ahora, con los minutos encima, necesito concluir las tareas 
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administrativas, obligatorias, de una empresa IT3, que luego de ocho 
años de ininterrumpida actividad, da paso a un descanso personal, como 
también, a lo incierto de un mañana. 

El día anterior terminó a las 21hs, por lo que esta madrugada, es el 
único momento para finiquitar.  

Envío los últimos emails reportando trabajos terminados y 
pendientes activos y, por si fuera poco, determino el monto a cobrar que 
efectuaré dentro de aquí a treinta días. El haber llevado en estos últimos 
años, una empresa con ingresos aleatorios, con incrementos y 
decrementos que transforman la estabilidad, en algo incontrolable; por 
eso y otras cosas más, elegí sacrificar tiempo de mi vida personal, 
haciendo que mi cerebro, dejara de descansar, convirtiéndose lenta, 
silenciosa y colateralmente en mi amo e instructor. Yo sabía que aquella 
locura “consentida” de dejar todo para último minuto debía terminar, 
pero, entre mis creencias y hábitos, sólo entendía que debía correr; y 
hoy, luego de 8 años de haber corrido detrás del queso, veo que no me 
permitía un espacio para mí.  

Al mirar el boleto, veo que el bus está a 45 minutos de partir. Me 
desayuno del tiempo y observo que me queda un pequeño momento 
para actualizar el servidor, dejarlo lógicamente seguro y prepararlo para 
otra función, aún sin concebir. La seguridad digital que he venido 
ejecutando hace años, de camuflar los datos como otros, es algo que 
siempre funcionó, ya que al conocer cómo funcionan las compuertas 
digitales de ceros y unos, concibiendo las funciones principales del 
lenguaje de máquina, normalizan mi estilo, dando como resultado una 
seguridad lógica difícil de alterar. 

Este viernes, sentí que había amanecido diferente, algo raro; de 
seguro porque no dormí en toda la noche, pero de igual manera, siento 
que mi cuerpo y cerebro, entran en un descanso desconocido. Al 
instante de dar por terminado el trabajo, comienzo a vivir lo que llaman 
el estrés de vagancia, donde el cerebro piensa más de lo que puede 

                                                           
3 Empresa de servicios informáticos dedicada a la investigación, gestión e 

instalación de soluciones TIC. 
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hacer, generando una ansiedad que irrumpe en acciones y 
pensamientos, insertando en el cuerpo una emoción inquieta de culpa. 
Sin pensar más, decido tomar unos mates calientes y, para vivir mejor el 
momento, lo acompaño con unos ricos bizcochos que compré en la 
panadería de la terminal. 

Mi boleto chequeado, le entrego al guarda mientras subo al bus; 
asiento 24, ventanilla. Tuve la suerte de tomar un bus bastante vacío por 
lo que nadie se sentó a mi lado y pude estirar las piernas para descansar 
mejor. Acurrucándome de costado escucho por el altavoz: “¡Último 
aviso! El ómnibus 547 con destino a Cerro Chato parte en 3 minutos. 
¡Repito! El ómnibus 547 con destino a Cerro Chato parte en 3 minutos. 
Gracias”. 

Sin darme cuenta, el bus comenzó a moverse. “Ya estoy en viaje” –
me dije susurrando. El pueblo al que voy, no sabe por qué voy, ni a qué 
voy; a nadie le avisé de mi “gambito de dama”; es que, en verdad he 
elegido por mí. Sigo la recomendación de un amigo quien me recomendó 
el lugar, pero estoy yendo cadavérico, con un cuerpo cansado, una 
cabeza inquieta, un carácter abofeteado y una voluntad por transmutar. 

Mientras el viaje se establece, relevo físicamente el lugar; guardo el 
mate en la matera y miro por la ventana. Los ojos bien abiertos, como 
de recién despierto, no se obligan a dormir. Reviso el plan en mi mente: 
“Voy a la casa del señor Leonardo, quien se dedica a dar charlas de 
crecimiento personal, con el fin de reprogramar creencias y malos 
hábitos”. No tengo idea de cómo llegar, pero entiendo, que vive en una 
chacra a las afueras de la ciudad de Cerro Chato; una ciudad con 3000 
habitantes, multifrontera, ubicada entre los departamentos de Durazno, 
Florida y Treinta y Tres, de alta vida histórica ya que fue el primer lugar 
en donde la mujer pudo ejercer el derecho a voto. 

Sin percibirlo, el bus toma velocidad y direcciona su rumbo. Sin dejar 
pasar un segundo más, silencio el celular, cargo los MP3 y me obligo a 
dormir. Todos los instantes se estaban dando según lo planeado, por lo 
que, mi mente errante, reza inconscientemente que nada cambie. 
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Al cabo de un par de horas me vibra el teléfono. “¿Qué pasó?” –me 
dije con molestia. 

- ¡Hola! –respondí con voz adormecida acostumbrado a mis 
noches de descanso randómicos sin respeto a lugares ni horarios. 

- Buen día. ¿Estoy hablando con el Sr. Diego?  
- Sí, ¿quién habla? 
- Mi nombre es Leticia. Le estoy llamando de la escuela ParvaTau. 

Nos ha contactado por nuestra web oficial solicitando 
información sobre el insomnio y las características psicológicas 
del mismo, ¿es correcto? 

- ¡Así es! –respondí al cabo de unos segundos–. Recuerdo haberles 
escritos hace varios días. Gracias por responder. 

- Gracias a usted por contactarse en un principio. Le informo la 
razón de mi llamado. 

- Muy bien. 
- Actualmente estamos trabajando únicamente con membresías 

prepagas mensuales, por lo que, debo advertirle, que para que 
nuestros doctores especialistas lo guíen en su consulta, debe 
registrarse en nuestra web como nuevo usuario y activarse para 
obtener la atención. El primer mes es sin cargo. 

- Muy bien. Y ¿cómo hago? 
- Es simple –continuó la chica–; ingrese a la página principal del 

servidor web y en la pestaña de login, haga clic en “nuevo 
usuario” y siga las instrucciones que se le irán solicitando. De esta 
manera quedará activo rápidamente. 

- Muy bien. Haré eso entonces. Muchas gracias. 
- Gracias a usted por la atención y no olvide que somos una 

escuela al servicio del bienestar de la sociedad. 
- Gracias Leticia. 
- Agradezco su atención. Que tenga una buena jornada.  

La llamada terminó gratamente. Detuve el MP3 y me dediqué a 
realizar la inscripción en el sitio web. Me solicitaron nombre de usuario, 
email, contraseña, fecha de nacimiento y motivo por el cual necesitaba 
la consulta. Como buen informático, rellené los datos requeridos y luego 
de unos minutos, recibí un correo electrónico por parte de la escuela, 
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confirmando mi inscripción, solicitando un último clic para darme de alta 
en el servidor. Ni bien accedí, se me dio la bienvenida a con un slogan 
muy particular: “Grandes servicios pequeños”, algo que me llamó la 
atención y me hizo acuerdo a un juego de mesa basado en roles. Al 
finalizar, decidí continuar con mi descanso, sin saber en dónde me 
encontraba, pero sí que ya había salido de Montevideo. 

Sin darme cuenta del traqueteo del bus, ni de cuántas horas he 
dormido, despierto a unos kilómetros de la ciudad destino observando 
campo y ganado desperdigado. El verde de esas praderas aloja un paisaje 
templado y al mismo tiempo desolado. El dormir, no sé si fue de 
descanso o instrucción, ya que tuve un sueño muy sentido, en donde me 
encontraba en un monte, cubierto de pájaros de colores, los cuales 
coexistían conmigo y respondían a mi voz. Era como estar viviendo en un 
espacio multicolor risueño de cantos. Algo inentendible, pero emotivo 
para el momento. 

Rato después y viendo como la ciudad se acerca, entra el bus a Cerro 
Chato. El ómnibus, se detiene en la sucursal de la agencia, la cual se ubica 
dentro de un supermercado de la localidad. Al descender, observo que 
llego a otra realidad, ya que la pequeñez y el respeto, son lo 
característico del pueblo. Me fue muy gracioso levantar el equipaje en la 
sección “lockers” del súper. 

Luego de terminar los trámites en la agencia y antes de salir a las 
calles de la ciudad, reviso el celular y me percato de un SMS que me dejó 
sorprendido. Al leerlo veo que proviene de un número desconocido y 
que contiene un texto ilegible. 

CDCAD/VOOOEE/SIOLA/MNREGO/INSNNL/ODNRIR/IUOCRM/VFPOEA 

Sin entender y suponiendo que eran de esos mensajes spam que 
muchas veces malgastan el tiempo del usuario, bloqueo el celular y 
comienzo el nuevo camino. Al salir, ubico la brújula plantada en la plaza 
central, e inicio la caminata en dirección noreste. Al cabo de una hora y 
pico de camino, con el sol a cuestas y el hombro cansado por el peso del 
bolso, llego a una portera aislada con el cartel “Proverbios”; recuerdo 
que Daniel me lo nombró cuando hablamos del lugar. Sin más, salto la 
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verja y continúo el camino rodeado de pasto cercenado el cual se 
adentra en un pequeño monte de pinos alejado. Ni bien llego, vislumbro 
a unos 200 metros, una cabaña de madera de dos pisos con un establo 
a su izquierda. Luego de acercarme, observo que la casa está cercada 
con bayas de madera y un portón principal al medio. Cuenta con un 
espacioso jardín por delante, definámosle zona sur, repleto de árboles 
frutales y flores de varios colores. Ni bien paso el portón, se abre un 
sendero con pequeñas piedras a su costado, convergiendo en la puerta 
principal como a unos quince metros de la entrada. A los lados, bajo las 
ventanas, existen dos sillones con almohadones de cuero de oveja, que 
disfrutan solitarios la beldad de lugar. Antes de entrar, trono mis manos 
en señal de “timbre” y nada. Espero unos instantes, vuelvo a intentar y 
nada. Me acerco a la puerta, dejando mi bolso de lado para liberar mis 
brazos, y escucho. 

- ¡Buen día paisano! –gritó alguien apareciendo por un costado 
viniendo del fondo–. ¿A quién busca? 

- Buen día –respondí sorprendido–. Ando en busca del señor 
Leonardo. ¿Vive aquí? 

- ¿Quién le busca? 
- Diego es mi nombre. Un amigo me pasó su dirección para hablar 

con él. 
- Le informo que el Sr. Leonardo vive aquí, pero no está en 

momento de retiro. No puede atenderle. 

La situación que se me presentó no fue de mi agrado. Mi mente, 
sin permitir un chasquido, me vislumbró regresando a la capital sin la 
posibilidad de llevar a cabo mi misión. Pienso y razono que debe ser el 
propio karma, que está siendo consecuente con mi falta de 
responsabilidad de no haber llamado anteriormente y preguntar si podía 
venir o no.  

- Gracias por confirmar que he llegado –dije sin mostrar atisbo–, 
pero le pido por favor, que tenga una excepción para conmigo 
que vengo desde lejos con cuestionamientos sin resolver. Me 
han hablado de él y sé que ha ayudado a muchos con su forma 
de pensar y reflexionar. 
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- Entiendo señor, pero no acostumbramos recibir a nadie de forma 
personal. Trabajamos siempre en grupo. Debe anotarse en el 
cabildo de la ciudad y preparase para la próxima etapa. 

Aquella última oración terminó de partirme al medio. Por haber 
supuesto y dejarme llevar por el murmullo de mi mente, otra vez caigo 
en el sinsabor de la vida, otro rechazo, otra bofetada. Sin tantear más, 
cargo el bolso para retornar a la terminal y al dar la vuelta, escucho desde 
dentro una voz profunda, dominante y extrovertida que dice: “¡Déjalo 
entrar Adrián! Debemos fluir con los planes del universo”. 

La cara de Adrián sonrió sorpresivamente manifestando un acto de 
felicidad. Al momento se abre la puerta principal acompañada por un 
hombre de barba blanca, con cara apacible y mirada serena. Al 
acercarme, subí los siete escalones que me distanciaban de él, y con un 
fuerte apretón de manos dijo: “¡Bienvenido hijo natural, las puertas 
quedan abiertas para ti!”. Al recibir este saludo me emocioné 
gustosamente, pero no quise demostrarlo por mi capa de orgullo. Aquel 
hombre, a quien no conocía, me otorgaba una bienvenida respetuosa y 
rebosante de buen deseo. La sensación de bienestar llegó a mi ser, sin 
tener que razonar. Sentí que aquel retorno a la capital, se cancelaba 
milagrosamente. 

- Estimado amigo –dijo el hombre–, soy Leonardo, el abuelo de 
Adrián. Acompáñame a la sala así nos conocemos. 

Al entrar a la casa, me topo con un pequeño recibidor, en donde 
Adrián me toma el bolso en son de acogida y, me pide, que me quite el 
abrigo para deshabituarme de las vestiduras clásicas de “pico y vuelo”, 
de entro y salgo rápidamente. 

Mientras le entrego el abrigo, veo a mi izquierda una habitación toda 
de blanco con vista al jardín principal, la cual se usa de escritorio o sala 
de reuniones. Tiene una gran mesa ovalada de cedro al medio, con seis 
sillas, un cuadro del General José Gervasio Artigas, una computadora y 
varios cartapacios abiertos. Sin más, Adrián pide mi atención y me dirige 
donde me espera el Sr. Leonardo, una gran sala de estar. 

- Hasta aquí llego –dijo dejándome en el estar, retirándose. 
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Esta nueva habitación, ubicada en la zona noroeste de la casa, lindera 
a la sala de reuniones, se divide en dos partes. Por un lado, ni bien entras 
a mano derecha, te recibe un juego de sillones de cuero blanco, con una 
mesa ratona al centro y una alfombra unificando. A mano izquierda, 
contra la pared oeste, una chimenea de piso, la cual se ubica entre dos 
ventanas que miran al establo, y, al final, una mesa antigua con seis sillas, 
acompañada por un hermoso mueble recostado en la pared norte el cual 
alberga libros, vajillas, juegos de té, floreros, long play y un equipo de 
audio de alta gama en donde se escucha la sonata en mi menor de 
Mozart. A la derecha de la sala, entre el juego de sillones y la mesa, 
frente a la chimenea, existe una puerta de madera con vitro que te 
comunica con el pasillo central que te lleva a la cocina, a la otra 
habitación y a las escaleras que te llevan al segundo piso donde están los 
dormitorios. Lo que más me llamó la atención, fue el “palo santo” y la 
canela humeando y perfumando el ambiente, mientras alrededor, con 
algunas plantas en las esquinas, se regalaba una calidez minimalista al 
lugar, entablando serenidad y vida. 

Mi cuerpo mientras se desplaza, parece caminar automatizado 
cargando una mezcla de vergüenza y nerviosismo a lo que supone 
cabalmente, una aceptación de que necesito ayuda y de que tengo 
conflictos internos sin resolver. La voluntad de terminar con todo se ha 
concebido en mí. Sé que no puedo seguir esperando que la vida de forma 
autómata me libere de crisis e incongruencias sociales, que vienen 
atacando mi identidad desde hace tiempo.  

- Espero que le guste la música clásica –dijo Don Leonardo 
mientras me invitaba a tomar asiento–. Es un estilo de música 
que transforma al hombre en un amigo de la naturaleza. 

Al decir estas palabras cerró los ojos y permitió que la sonata, con su 
piano y violín, llenara ese espacio de tiempo, mientras yo, mirando y 
analizando, tomo asiento y espero. Como bien ha dicho Leonardo, la 
música clásica es un ligamiento de armonías que serenan la mente, para 
menguar el malestar o el estrés. Luego de unos minutos, abrió los ojos, 
tomó los lentes que descansaban sobre la mesa y me miró 
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detenidamente como tomando una foto Kirlian percibiendo mis siete 
niveles de aura. 

- He escuchado que ha venido en busca de respuestas –dijo 
amablemente mientras miraba mis manos inquietas. 

- Así es –contesté si poder sostener su mirada. 
- ¿Respuestas a qué?  
- Le cuento Don Leonardo. Sufro de “Distimia” desde hace varios 

meses. Siento una tristeza persistente y una sensación general 
de malestar. He perdido el interés por las actividades que antes 
disfrutaba y vivo con una desesperanza que desconecta mi vida 
del entorno. Me siento apático, sin ganas de estar. A causa de 
esto vengo cuestionándome desde hace tiempo ¿quién soy?, ¿a 
qué he venido al mundo?, ¿para qué he nacido?; siento que la 
vida no tiene sentido, como si el existir sea innecesario. 

- Entonces, según usted, tiene lo socialmente divulgado como 
“crisis existencial” –afirmó mientras tomaba un libro entre sus 
manos. 

- Así es –dije emocionado. 
- Bien. No creo poder ayudarle con eso ya que las respuestas que 

busca, normalmente están dentro de usted y son muy 
particulares. No tengo como acceder a eso. ¿Por qué cree que 
puedo ayudarle? 

- No lo sé –respondí cabalmente–. Daniel, un amigo, que estuvo 
en un retiro con usted, me pasó su dirección diciendo que sería 
el único que podría ayudarme a encontrar las respuestas. 

- Entonces vino por una recomendación –dijo con los lentes a 
media nariz–. La recomendación de un amigo es tan inmutable 
como traicionera, nunca sabés con qué te vas a encontrar. 

Al decir estas palabras cerró los ojos, entró en silencio y marcó con 
su mano derecha un párrafo de entre las páginas del libro. Escuché que 
recitó algo en voz baja para sí mismo, abrió los ojos y leyó: “La 
meditación es el arma fundamental de todo guerrero”. 

Don Leonardo es un hombre robusto, de 84 años, con una estatura 
de 1,80 metros, cara alargada, ojos marrones, linda sonrisa y viste como 
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un clásico leñador. Sus manos agrietadas, cubiertas de venas gruesas, 
demuestran haber trabajado la tierra durante muchos años. Su voz 
aplomada, serena y paisanada, mostraban de él a un ser mentalmente 
limpio.  

- ¡Muy bien! –dijo luego de unos segundos–. ¡Acepto el reto! 
Dígame. ¿Quién es usted? 

- Bueno. Gracias. Mi nombre es Diego. Soy técnico en electrónica, 
especialista en infraestructuras convergentes… 

- No, no. ¡Aguarde un momento! –dijo interrumpiendo–. No le he 
preguntado a que se dedica, sino ¿quién es usted? 

Clavó su mirada esperando una respuesta específica, pero mi silencio 
cubrió la habitación. La música de Mozart y el olor a Canela, ayudaban a 
no caer en un vacío. “Si yo sé quién soy –pensaba lógicamente–, conozco 
mi currículum y a qué me dedico; con eso no puede lidiar. ¿De qué 
habla?” El escalofrío que generó su mirada a la espera de mi respuesta 
fue tan gélido, como el que se siente al entrar en un quirófano.  

- Sr. Diego –dijo amablemente mutando su mirada–, la mente nos 
ampara y desampara. ¿Le he preguntado “quién es” y me 
comenta a qué se dedica?  

- Es que me agarró desprevenido y contesté lo primero que me 
vino a la cabeza –dije desnortado. 

- Muy bien. Entonces, sea precavido y dígame, ¿quién es usted? 
- Soy Diego, primero de tres hermanos. Me gusta la música, la 

fotografía… 
- ¡Espero por favor! –volvió a interrumpir–. Ahora me está 

diciendo que pertenece a una familia, como cualquiera de 
nosotros, lo que le gusta, lo que no, pero, sigue sin decir quién 
es.  

- ¡Soy una caja de pandora! –dije rápidamente. 
- Buena salida, hábil escurridizo –comentó sonriendo. 
- Gracias –contestación utópica. 
- Antes de proseguir –dijo Don Leonardo poniéndose más serio–. 

¿Usted sabe algo de quién es? ¿sabe algo del “ser”? 
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La sonata para piano y violín de Mozart culminaba su actuación. Los 
breves segundos de silencio que existieron hasta el comienzo de la 
sinfonía número 7 de Beethoven, hicieron de mí un escondrijo de perlas. 

- No –dije confesando sin miedo–, no lo sé Don Leonardo. Por eso 
estoy aquí. No tengo metas, no tengo proyectos, no tengo idea 
de quien quiero ser; es como que no reconozco los puntos 
cardinales, no me importa si el sol sale por el este o el oeste, ya 
todo es absurdo para mí. 

- Bueno. No se altere ni extralimite. Nada es tan malo como usted 
lo piensa. 

- ¿Ah no? –pregunté irónicamente. 
- Claro que no. Son solo programaciones que acarrea 

internamente desde su infancia, que deben ser reprogramadas 
para así eliminar tales conflictos. 

- ¿Tan claro lo tiene Don Leonardo? 
- Es que el ser humano, es tan humano, que, como raza, concibe 

cosas iguales o similares. En estos momentos, su identidad está 
pidiendo iluminación, crecimiento, despertar; pero le informo, 
que para este camino que inicia hoy, debe asimilar nuevos 
conceptos y experiencias.  

- Acepto el desafío –dije referenciando a su expresión anterior. 
- Muy bien. Le recuerdo que nada de lo presente es similar a su 

pasado, por lo que, ya le doy la primicia, de que el “ser” interior, 
“es”, y eso que “es”, es “quién es”.  

La cara apelmazada se me incrusta en la mirada como mono 
esperando el caramelo. No entiendo. El momento me propone un 
desconcierto.  

- Entiendo que no entienda –reanudó traspasando mi aura con su 
energía–, pero debe comprender que el “ser” es algo que los 
demás no saben de usted, y por lo que intuyo, usted tampoco. 

- ¿Cómo así? –pregunté en tono inconformista. 
- Así es señor. 
- Por favor tutéeme y no me haga sentir las canas; sé que tengo 46 

pero no me lo refriegue en la cara –dije distendiendo el temple. 
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- Muy bien –continuó–. La sociedad nos ha instruido de mala 
manera inculcándonos en no saber quiénes somos. Hasta 
nuestros propios padres nos han llamado de una manera, por 
nuestro nombre, y nos han hecho creer que somos estudio y 
profesión. La gente en sí, conocidos y amigos, conocen tan solo 
un 1% de lo que realmente es usted, por lo que, debe descartar 
ese currículum vitae y definir lo que aún, no sabe qué es; pero 
como la travesura de Shakespeare, ¿“ser o no ser”? ¿Te lo has 
preguntado alguna vez?  

- Actualmente estoy en eso –dije burlonamente. 
- Es una travesura ambivalente entre tú yo interior y tú yo exterior, 

entre tú personalidad y tú esencia, entre tú forma y tú alma, 
entre tú ego y tú ser. Por tanto, antes de proseguir, debemos 
indagar quién busca las respuestas existenciales, porque si es tú 
ser, las respuestas están en tú interior, pero si es tú ego, “el 
polémico”, las respuestas no están aquí, están fuera de ti y no 
creo que las encuentres preguntándoselo a alguien que conoce 
de ti tan solo un 1%. 

Mi rostro, al escucharlo, se mantuvo con el entrecejo fruncido. 
Intenté razonar sus palabras y descubro que no sé nada de lo que me 
está hablando. ¡Estoy menguado! ¿La gente conoce de mí tan solo un 
1%?, y cada persona desde un punto de vista distinto, por tanto, ninguno 
conoce quien soy, como yo tampoco a ellos. 

- No te asustes –dijo serenamente al mirarme–. La vida en su 
manifiesto, sabe, que es otra cosa a la que nos han inculcado. 
Vivimos en un alrededor que supuestamente se adapta a lo que 
es mejor para el individuo, pero no para el ser. 

- Entiendo el concepto, pero no para que sirve –respondí 
rápidamente. 

- ¡No son conceptos Diego! –dijo altaneramente–. Debes mutar tú 
forma de razonar para descubrir quién eres en realidad, y, lo 
único que conoces hasta el momento, es que no sabes quién 
eres; y ¿sabes por qué?, porque antes de ser un concepto, o algo 
racional, eres algo empírico, un efecto sensitivo que libera 
energía vital utilizando todos los sentidos. 
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Sentí que la conversación se enmarañaba aún más, en algo más 
escabroso; sólo vine por simples respuestas, y me estoy adentrando en 
cosas que desconozco. Mi razón no coordina. Me estoy dejando llevar y 
estoy entrando a lugares donde en verdad no quiero ir. ¿Por qué tengo 
que mutar? ¿No soy concepto? ¿Soy empírico? ¿Qué soy? 

- Disculpe Don Leonardo, pero ¿cómo puedo ser algo de lo que no 
sé cómo ser? –pregunté con voz suave demostrando mi 
problema conceptual. 

- Es que nunca podemos saber lo que no conocemos –dijo 
serenamente–. Así de simple es la vida. Para saber quién eres, 
antes, debes sacar de tú cabeza lo que en verdad no eres, 
¿entiendes?  

- Pues no. 
- Razona. Para que algo nuevo se injerte en ti, en tu condición de 

persona pensante, debes quitar lo viejo, lo que ya no sirve, dando 
espacio a lo nuevo, a lo invisible del ser, a lo que emana de tú 
esencia, a lo que en verdad eres. 

- Realmente –dije confesando– se me hace muy difícil entender 
sus palabras.  

- El tiempo es el mejor amigo en estos casos.  
- Muchos lo dicen… 
- Diego –dijo noblemente segundos después–, debes entender 

que no eres un currículum vitae, padre, marido, hijo, abuelo, 
primo, etc. En verdad existes desde antes de nacer, por lo que 
debes disponer tú mente, a este nuevo mundo.  

Al finalizar estas palabras se puso en pie, apagando el equipo de 
audio prefiriendo el silencio al de la música de fondo.  

- En tú realidad y por lo poco hablado –dijo mientras se acercaba 
a avivar el fuego–, piensas ser algo que en verdad no eres, 
caminas por una senda que no te pertenece, estás ciego como la 
mayoría de las personas. 

- Disculpen la interrupción –dijo Adrián entrando en la habitación 
mientras dejaba una merienda en la mesa–. Les traje un té con 
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masitas que nos envió doña Mirta gracias a la charla que tuviste 
con ella el otro día. Está muy agradecida. 

- Gracias por este gesto –le dijo Don Leonardo–. Bendiciones para 
Mirta y su familia.  

El perfume del ambiente, ahora, sumado al té caliente, se transformó 
en un nuevo aroma, mezcla de frutos rojos, leña, canela y palo santo. 
Aquel aroma hizo de la sala un paseo vespertino. El fuego de la hoguera 
entre tanto, movía los brazos mientras el calor de la quema templaba el 
lugar. Adrián, sirvió tres tasas, tomó una para él y se retiró. Don Leonardo 
entre tanto, dejó la tasa de té sobre el pocillo en la mesa, me miró 
fijamente y prosiguió. 

- Muy bien Diego. Hagamos un pequeño ejercicio para comenzar 
ahondar un poco en ti y conocerte. Cierra los ojos. Serénate el 
tiempo que necesites y dime, que es lo que ves cuando te 
pregunto: ¿quién eres?  

El crispo de las leñas abrazadas por el fuego sonorizaban el lugar. En 
paralelo, el sentido auditivo como el del olfato crecían. Mis manos 
traspiradas hacían de aquel ejercicio un trance mental. Antes de poder 
aceptar la pregunta mi mente atacó: “¿Todo está en su lugar? ¿Todo está 
cerca? ¿A qué juego jugamos?” Mandándola a callar y haciendo caso 
omiso a sus asuntos, me concentro en la pregunta y contesto. 

- Veo árboles secos, hojas caídas, espinas, ortiga y un arroyo de 
poco caudal que corre lento mientras el sol, detrás de unas 
nubes, intenta iluminar la zona. 

- ¡Eso mismo! –contestó Leonardo alegremente–. Todo lo que ves 
es lo que te representa. Sin saber, con este ejercicio, definiste 
quien eres, teniendo como herramienta de ayuda, a la 
naturaleza.  

- No comprendo. ¿Qué quiere decir? 
- Que al describir con imágenes quién eres, muestras un 

pantallazo de tú verdad. Te aprecias seco, sin agua, sin luz y con 
poco espíritu. Por lo menos eso fue lo que dijiste. 

- Uff. Es demasiado. ¿Así me ve? 
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- Así te ves tú, pero con la posibilidad de pensar y razonar que 
tenemos hoy en día, no puedes decir que es demasiado. Es cierto 
que, al pensar, nuestra mente, generalmente nos traiciona, 
bifurcando los caminos haciéndonos creer que ella es la mentora 
de nuestra vida, cuando en realidad, es nuestra esclava 
desprovista.  

- Aja –comenté con cara de loco–, “esclava desprovista”. 
- Así es Diego. La mente, el ego, nuestro intento de personalidad, 

es un engaño, y, en su engaño, nos hace perder la conexión con 
el elixir celestial, con la energía prima, con el mundo real, 
obligándonos marginalmente a creer solo en ella, en su dominio. 
¡Una forma de auto mentirnos! 

- Pero Don Leonardo, ¿cómo puedo detener, según usted, a ese 
esclavo rebelde, a ese enemigo, a ese dominador? ¿No es algo 
demasiado ambicioso? 

Don Leonardo toma la taza de té mientras observa mis movimientos 
y escucha mi hablar. Los ojos se le abrían notoriamente. 

- ¿De verdad así lo ves Diego?  
- Solo pregunto –contesté. 
- ¡La mente ya te está chantajeando! Ya te puso en sobre aviso de 

que es algo muy ambicioso… ¡Tendrás que vaciar esa mente para 
conseguir las respuestas! ¡Adrián! –vociferó mientras se 
levantaba del sillón–, ubica a Diego en el cuarto de invitados que 
nos acompañará varios días. 

- Gracias Don Leonardo –dimití sin pensar estrechando su mano.  
- No es nada Diego. Igualmente, sabemos que no nos conocemos, 

por lo que, ubícate en la casa y descansa bien, para que mañana 
comiences a trabajar –dijo moviendo sus manos, simulando 
engranajes–. Recuerda, que este retiro, traerá cosas a tú mente 
que no te gustarán, o de las que no estás acostumbrado. La 
paciencia es importante. 

Tales palabras me abrieron los ojos. Este retiro me hará trabajar 
cosas que tengo escondidas o que no quiero ver. Solo venir con 
preguntas en busca de respuestas, parece que no es lo habitual. La 
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entrada del atardecer por la ventana de la sala asalta el reloj, igual que 
el árbol en busca de caricias de viento. El palo santo, la leña y la canela 
finalizan su misión mientras la tetera, esboza su humo junto al platillo de 
cenizas, terminando la escena principal. Al momento llega Adrián, 
respondiendo a la solicitud de Don Leonardo. 

- ¿Vamos Diego? ¿Te llevo a la habitación? –dijo Adrián 
acercándose con mi bolso.  

- Si claro. Gracias –contesté amablemente. 
- ¿Así que quieres conocer al enemigo que llevas dentro? 
- No sé. ¿Cómo lo sabes? 
- Porque si te quedas, es porque tienes mucho trabajo personal 

que hacer. 
- Bien parece –respondí como Don Quijote a Sancho antes de 

atacar a los molinos. 
- Mira, conocer al enemigo que llevas dentro, será ver tú lado más 

oscuro, algo que no te gustará. El conocerse a uno mismo es un 
equilibrio entre el bien y el mal, entre la luz y la oscuridad, entre 
lo bello y lo feo, entre tú y tú alter ego. Conocerse, es ver las 
trampas que te has venido haciendo desde hace años, auto 
traicionándote.  

- Adrián, gracias por tus palabras. Solo quiero saber quién soy y 
con eso me basta. 

- No quiero asustarte –dijo sonriendo–, pero el que avisa no 
traiciona. El autoconocimiento te llevará a conocer soledades, 
silencios y emociones reprimidas, así como orgullos disimulados; 
te envolverás en un sinfín de realidades, pero, si no te desanimas 
en el camino, el fruto será dulce.  

La salida al dormitorio comenzó en fila india, como cuando las 
obreras siguen a la hormiga reina. El sonido de la sala de estar se alejaba 
lentamente, dando paso a la luz del pasillo aparecer. 

- Te comento esto –dijo amablemente–, porque siempre es bueno 
conocer a donde nos dirigimos y con qué nos vamos a encontrar.  

- Gracias Adrián. 
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- No agradezcas esto. Agradece cuando aprendas que tú “ser”, 
está compuesto de tres partes independientes, que unidas, 
hacen a tú persona. 

- ¡Te pusiste complicado! –dije mientras le seguía. 
- Como te dije, tú ser se compone de tres entes distintos 

reconocidos como cuerpo, mente y espíritu. Un cuerpo que 
cohabita en la tercera dimensión e interactúa con los demás, una 
mente inquieta que vive en la razón y te hace creer que eres ella; 
y un espíritu que se conecta al quinto universo cuando le 
aceptamos tal cual es.  

- Pero solo quiero saber quién soy. 
- ¡Como si no fuera importante la pregunta! –dijo deteniéndose y 

mirándome–. Lo que intentas conseguir, son respuestas que 
resultarán de tú equilibrio entre los tres entes, para luego 
fundirlos en uno solo, atestiguando de un presente sin pasado y 
sin futuro. Con este hallazgo sabrás todo de ti. 

- ¡Se nota que tienes las cosas claras! 
- No digas eso muchacho –respondió mientras subíamos las 

escaleras–; soy otro aprendiz como tú. Conocer la teoría no te 
define como ser iluminado, no te confundas.  

- Disculpas. 
- Lo que necesitas para saber qué y quién eres, es dar un salto 

cuántico; necesitas ser un “ente” a toda regla. Debes iniciar tu 
autoconcepción, encontrar la esencia que hace años olvidaste, 
para así disfrutar de la paz, la felicidad y la abundancia en todos 
los sentidos.  

Con estas palabras mi conciencia queda interpelada. Advierto desde 
cerca la señal de un nuevo entendimiento, que interactúa con la realidad 
que me rodea, mientras escucho hablar al ego, bajito en mi oído: “¿Estás 
seguro que podrás hacerlo?” 

- No intentes razonar Diego –dijo Adrián al verme en silencio–. Lo 
que somos no es un razonamiento, es una sensación, un 
momento presente. El juego de hoy comienza. Tú razón vs. Tú 
locura. 
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“Más palabras y más problemas” –me dije internamente mientras 
caminaba–. En pocas horas he concebido más dilemas que respuestas. 
Parezco haber escuchado las reglas de un juego de mesa que nunca he 
jugado. Mi mente no piensa, está silenciada y convulsionada. Al llegar a 
la habitación, Adrián me entrega el bolso, me enseña la morada y se 
despide invitándome a la cena que estará pronta alrededor de las 
19.30hs.  

Al quedar solo, suelto el bolso sobre la cama y me tiro sin pensar. La 
cabeza no para de dar vueltas. La cobardía golpeó mi razón. Un rato 
después, me incorporo y sentado a los pies de la cama, analizo la 
habitación. Es un dormitorio con baño privado, ubicado en la zona 
noreste de la casa, segundo piso. Tiene una cama de dos plazas, 
escritorio, silla, un pequeño placar y un gran ventanal con salida al balcón 
de donde se ve el huerto, y a lo lejos, bajo la luz naranja del sol, una gran 
pradera entre lomas, acompañada por distintas cabezas de vaca. Al salir, 
escucho a las aves cantar como al viento silbar, algo único para un 
citadino. Agradecí neonatamente, y abracé la hospitalidad con mucho 
cariño. 

Al cabo de unos minutos y con el cansancio de dos noches altaneras, 
regreso a la cama y observo cariñosamente la frazada que descansa a los 
pies. Me quito el calzado, bajo el bolso, me recuesto y decido taparme 
para no tomar frío. Sin entenderme, siento en mi interior estar contento 
por haber logrado lo planeado hasta el momento, comprendiendo que 
he entrado a una nueva forma de pensar, que, en verdad, no conozco. 
Lo que hoy me enseñó la vida es que en su propia existencia –me digo a 
mí mismo–, todo gira en torno a su propio eje, el cual varía cada vez que 
tomamos una decisión, mutando de esta manera su dimensión, 
situándonos en un nuevo lugar en el que habitar.   

Mirando con los ojos al techo, aflojo mis músculos y me relajo; la 
tarde ha sido exigente. Escuchar el movimiento de las hojas de los 
árboles junto a la brisa del viento, acompañado por la luz tenue de un 
atardecer libre y sereno, varió mi estado a un sueño ligero. 

“Buscar, buscar, buscar,  
¿lo hace la mente, el ego o la carcasa? 
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Siempre te has acusado de víctima, 

 ¿pensaste alguna vez en lo que dicho? 
 

¿Dices que los problemas se iniciaron en tú educación  
o por el poco amor de tus padres? 

 
¿Eres tan importante como para que el mundo piense sólo en ti?” 

 

Escuché estas palabras sobre mi cabeza como si un ángel me las 
dijera; parecían estar tan cerquita que me asustaron. Quise preguntar 
“¿quién está ahí?”, pero no pude emitir palabra. Abro los ojos y 
vislumbro pobremente desde la baranda del balcón, a un búho 
mirándome fijamente. Sin entender nada, quietito dónde estaba me 
quedé. ¿El búho parecía vigilar a quien hablaba? No sé, no se movía. 
Parecía una lápida corpórea. 

“¡Si no sos parte de la solución, sos parte del problema! 
 

¿Quiénes son tus dueños? 
 

¿Estás seguro de que es el momento de saber quién eres?” 
 

Ése grito, por lo menos así lo percibí, colmó la habitación en un 
silencio sórdido. Intenté encender la luz, pero no pude mover el cuerpo. 
El miedo recorrió mi piel y se extendió rápidamente a los órganos. El 
búho, entre tanto, movió su cabeza hacia los cuatro puntos cardinales y 
se echó a volar.  

La luz reflejada por la luna entró en la habitación, finalizando la 
conversación. No entiendo que sucedió. Al cabo de unos segundos mi 
respiración, volvió a su cauce natural. Dándome vuelta hacia un costado 
en la cama, veo que el día concluye como en una neblina espesa y 
sombría en mi pensar. La dualidad de mi carácter volvió a levantar la 
mano cuestionando las razones por las que fui a Cerro Chato, ¿eran 
verdaderas o solo un capricho? Mi personalidad pendió de un hilo.  
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Luego de pasar varios minutos hablando conmigo mismo, 
preguntando y contestando inconscientemente lo que mi propia mente 
exponía, noto como con tantos ataques conceptuales, he quedado mal 
herido. Intento encender la luz y al querer moverme pierdo el 
conocimiento. 
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CAPÍTULO 2 – IO SONO 
 

“En los ojos de mi madre siempre hay una luz” 

 

 

La luz de la mañana entró por el ventanal alrededor de las 06:22hs. El 
color verde de los pastos, cortejado con colinas de fondo, escoltan un 
amplio cielo celeste de nubes solitarias, que recogen poéticamente un 
nuevo canto de clima primaveral. Al verme sobre la cama, sentado y solo, 
repaso mi presente y recuerdo no haber comido nada. El día anterior fue 
tan distorsionante y cuestionante que ni hambre he tenido. Sin titubear, 
me levanté, abrí el bolso, recogí una muda de ropa y me fui directo al 
baño a darme una ducha despertadora. El primer pensamiento al 
despabilar fue “¿De dónde salió aquella voz?, ¿qué había vivido?” 
Mientras me vestía, me puse a reflexionar reciamente sobre aquello y 
nada, no sucedió nada. Me convenzo que ha sido una voz que escuché 
entre sueños y que no tiene explicación.  

Salgo de la habitación, bajo sigilosamente y me dirijo a la cocina 
ubicada espacialmente debajo de mi dormitorio. Llevo conmigo el mate, 
el termo y la yerba para preparar el desayuno. Llego al distribuidor, miro 
alrededor y no hay nadie. Al llegar a la cocina, la encuentro libre y serena; 
una de las sensaciones más hermosas que puedo recibir del entorno. La 
puerta cancel de costado, con una herradura colgada a su ventana, 
procura a un patio trasero con parrilla y una linda parra, que, cubriendo 
una mesa rústica, me hace acordar a los asados de los domingos. Sin 
más, ensillo el mate y pongo a calentar el agua mientras miro las flores 
del huerto tan ricas en colores como en tamaños. Mientras se hincha la 
yerba, escucho a mis espaldas una voz profunda e irrefutable. 
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- Lo primero que debes hacer al despertar, es agradecer por el 
nuevo día y por el lugar en donde habitas. 

Me doy vuelta y veo a Don Leonardo recostado en el marco de la 
puerta observándome. 

- ¡Uh, Don Leonardo! –dije sorprendido–, espero no haberle 
molestado. ¿Cómo está? 

- Bien gracias. ¿Te estás preparando un matecito? 
- Así es –contesté sonriendo silenciosamente por el sinónimo–. 

Supuse que estaban durmiendo y me tomé el atrevimiento de 
enlistarme el desayuno. 

La caldera al momento, comenzó a silbar y zarandeó el instante. Ni 
bien empecé a poner el agua en el termo se dio una conversación 
superflua sobre la historia del pueblo, su alcalde, el club principal y los 
logros históricos; mientras tanto, Don Leonardo se preparaba un café.  

- ¿No toma mate a estas horas? –pregunté con voz de capitalino 
paisanado. 

- Claro que sí –contestó rápidamente–, pero la dosis de cafeína 
matinal me sienta bien para despabilarme en su totalidad. 

Sentándonos a la mesa, se tomó su café, compartimos unos mates e 
hicimos unas tostadas acompañadas con manteca y dulce de tomate 
casero. Entre tanto, enciende su equipo de música y elige a Strauss como 
acompañante matutino. 

- ¿Cómo y cuándo comenzó a enseñar a la gente? –pregunté sin 
tapujos con personalidad periodista. 

- Yo no enseño –respondió sin titubear–. En sí ayudo a quien se 
quiere ayudar, socorriéndolo y guiándolo a que ingrese a su 
camino personal de autoconocimiento. Eso hago. A veces la 
gente, piensa confusa, que llegar a uno de mis retiros es el final 
de un momento difícil, pero en verdad, mis retiros se llaman 
“comienzos de giro”, porque es tanta la fuerza que le doy a la 
mente subconsciente para que la persona comience a dudar de 
sus creencias y pueda cuestionar su existir, que el giro dado es 
recién el comienzo de la duda, la base del crecer.  
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Le cebé un mate mientras le escuchaba. 

- Conocer lo que hay dentro de uno –continuó–, es la base del 
discernimiento, es saber optar por nuestra personalidad, es 
comenzar a identificarse con el yin y el yang, es aceptar el 
escenario en el que vivimos. 

- Claro –asentí inconscientemente. 
- Somos actores de una vida en la cual nos sentimos felices, 

contentos, aceptados; como también estancados, solos, 
desmoronados, incomprendidos, que nadie nos escucha, etc. 
Tan solo repetimos escenas que se hacen únicas y reales, pero 
que, en verdad, no son más que escenas de una película sin inicio 
ni fin. Creamos todo lo que queremos que sea y cuando la trama 
de la película se pone aburrida, debemos cambiar de director. No 
hay complicación, no es difícil, solo conlleva una nueva 
concepción. Como dicen los directores de cine, nada es cierto en 
la mentira, aunque todo sea real.  

Tales palabras me abrieron la mente como director. El haber 
decidido ser siempre actor secundario, me mostró que nunca elegí papel 
protagónico, más sino, me dejé guiar por el director que existía en el 
momento.  

Mientras conversábamos, se escucha desde las escaleras los pasos 
de Adrián, quien se presenta en la cocina con una cara de recién 
levantado como recuperando el cuerpo de una resaca de fin de semana. 

- Hoy –continuó Leonardo sin prestar atención–, debes darte 
cuenta que todo lo que piensas que existe, en verdad no existe; 
que todo es una película dirigida por tú propio ego, quién, te hace 
participio de un millar de escenas penosas, que tal vez no has 
elegido. Debes lograr comprender que, gracias al universo, todo 
es nuestro y por eso nada tenemos; que no somos nada por lo 
que somos todo. No existe el uno sin el otro. 

Los minutos parecen detenerse levemente cuando de pronto, 
comienza a sonar “Voces de Primavera” de Johann Strauss por los 
parlantes del equipo. El vals dio un tiempo de giro a la conversación. 
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- Si nos ponemos a razonar –tomó la palabra Adrián dando los 
buenos días respetuosamente mientras se sacaba las lagañas–, 
no sabemos a dónde nos dirigimos, ni sabemos el por qué lo 
hacemos. 

- ¡Detente hombre! –dijo Leonardo flaqueando su estilo–. La 
sociedad nos hace creer que venimos al mundo con una misión 
especial, pero si quitamos esa creencia del asunto, en verdad no 
sabemos lo que hacemos ni a qué vinimos. ¡Eso debe cambiar!  

- Bien –dije escuchando. 
- Vivimos día tras día pensando que debemos ser algo especial 

pero realmente no sabemos qué vinimos a hacer.  
- Por favor –dije amablemente luego de unos segundos–, denme 

un respiro que es mucha información. 
- ¡Nada de respiro! –dijo Don Leonardo sin razonar–. La agilidad 

mental es un entrenamiento y como en cualquier área de 
ejercicios, debes exigirte y trabajar para avanzar, porque si no, 
todo se detiene, todo se desvirtúa, se diluye y no conseguirás 
encontrar las respuestas que viniste a buscar. Además, esta 
información compartida, debe ingresar a tú mente para luego 
hacerse una en tú experiencia. Si no logras esto, de nada sirve 
conversar ni cuestionar. 

- No entiendo –respondí siguiendo la rueda del mate. 
- En el día de hoy trabajarás con Adrián que te mostrará un medio 

para entrar a la primera pregunta: ¿Qué soy? 

Sin otras palabras, se levantó de la mesa, tomó su segundo café y se 
dirigió al estar. Entre tanto, Adrián y yo, nos quedamos conversando 
sobre los horarios y lo que haríamos después. Luego de coordinar la 
partida, me levanté y me retiré al dormitorio. 

 

Al cabo de un par de horas, la media mañana marcó su lugar 
haciendo que la casa se mueva y estabilice. Don Leonardo salió a arrear 
sus vacas al campo, mientras Adrián vigila el huerto recolectando 
tomates, pimientos y acelgas. Yo, entre tanto, paseo por el bosque 
intentando aceptar esta nueva realidad, entrando en introspección con 
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nuevas preguntas. En eso, recuerdo al búho y entiendo que la misión en 
Cerro Chato se ha dividido, que todo por lo que supuse venir no existe y 
que me enfrento a algo que aún no conozco. Mientras disfruto de los 
eucaliptus, pienso que hace un día que estoy y me cuestiono sí estuvo 
bien venir o no. Camino lento sobre el campo, mientras contengo la 
apatía que se apodera de mí, tentando a la renuncia de todo. De regreso 
a la casa me encuentro con Adrián en la cocina. 

- ¡Qué bueno que volviste! –dijo mientras ataba sus zapatillas–. 
Espero que estés pronto para salir. 

- ¿No almorzamos? –respondí desconcertado. 
- Claro que no –contestó mientras salía al camino–. Para hoy lo 

mejor es estar con el estómago vacío. Igualmente te recomiendo 
por si tienes sed, que te lleves una botella con agua; pero lo que 
necesitas, está dentro tuyo.  

La hora de las once marcó el punto de salida. Cuando salgo, veo a 
Adrián adelantado, mientras me demoro cargando la botella. Salto 
raudamente, apuro el tranco y sin llegar a alcanzarlo, miro hacia atrás y 
veo como la distancia de la casa crece, y yo, sin saber a dónde me dirijo. 
Lo único que sé es que salimos en dirección norte, pero en verdad no 
tengo idea adónde vamos. La ruta guiada por Adrián creo que no tiene 
rumbo fijo. 

Al cabo de varios minutos de caminar lento, se abre un camino 
rodeado de maizales; ese color amarillo cercó el andar, mientras nos 
deslizamos en fila india a una distancia de seis metros el uno del otro. 
Los pasos regulares y acompasados se deslizan ciegamente sobre el 
pasto verde mientras el sol sella el mediodía con calorcito y humedad en 
la piel. 

- ¡Qué calor! –le grité al joven ensimismado. 

Adrián se detuvo, miró a lo lejos bajando su ritmo, y decidió 
esperarme para conseguir un mismo andar. 

- ¡Disculpas! –dijo mostrándose reflexivo–. Es que cuando marco 
el ritmo, me concentró en lo que quiero y pierdo contacto con el 
mundo exterior. 
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- Tranquilo, todos tenemos baches –contesté como erudito 
comprendiendo mi inmadurez. 

- Diego, ¿has pensado en lo que dijo el abuelo? 
- Si. Me he dado cuenta que vine con una duda y ahora tengo más 

–sonreímos juntamente. 
- Es que no viniste con una duda, sino en busca de respuestas y, 

como no se te dieron en el plato, tal situación, te cambió el plan 
sin saber qué hacer. 

- Algo así –contesté desanimado. 
- Me alegra que puedas ver el agujero en el que estás. 
- ¿Agujero?, tampoco para tanto. Lo que busco es calma. 
- ¡Una palabra sabia! –dijo mirándome fijamente. 
- Lo que me inquieta –continué con la idea–, es lo que dijo Don 

Leonardo poniendo ahínco en el “¿Qué soy?” 
- El abuelo –dijo amorosamente–, es una persona que atiende en 

cada uno de sus retiros estos argumentos. A veces se siente 
cansado de hacer frente siempre a lo mismo, pero se recuerda: 
“ayudar no es dar lo que uno quiere, más sino lo que el otro 
necesita”. 

- Comprendo –dije sinceramente. 
- Ahora escuchá y te lo explico. ¡Prestá atención! Cada pregunta 

de “¿quién soy?” está relacionada con la concepción de la 
alteridad. ¿Sabes que significa ese principio? 

- En verdad no. 
- La alteridad es la condición de ser otro, de ser diferente. Es en sí 

ser "otro" desde la perspectiva del “yo”, o ser “yo”, desde la 
perspectiva del “otro”. 

- Profundiza por favor –dije desconcertado. 
- Claro. Debes entender la alteridad a partir de una división entre 

un “yo” y un “otro”. Para tú juzgarte desde el “quién soy” debe 
haber un otro que hable de ti, y ese otro, eres tú. Esa alteridad 
implica ponerse en el lugar del “otro”, alternando la perspectiva 
propia con la ajena. 

- Sigo en blanco. 
- Escucha –me dice pensando–. La alteridad es lo contrario a la 

identidad y, en ese sentido, puede ser definida como la relación 
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de oposición que se registra entre el sujeto pensante, “tú”, y el 
objeto pensado, el “no tú”. Por ende, la alteridad, es el principio 
que permite alternar o cambiar la propia perspectiva por la del 
otro. 

- Bien –interrumpí la idea que compartía. 
- ¡No me desconcentres! –dijo increpando– Según la alteridad, 

para constituir una individualidad, el "¿quién soy?", es necesario 
primero la existencia de un colectivo, pues el "yo", existe a partir 
de la visión del “otro”, sino no tiene valor en su existir. 
¿Entiendes? El "otro" permite que el "yo" pueda comprender el 
mundo a partir de una mirada diferente en relación a la suya. ¡Ahí 
va! –dijo alegremente–. El "yo", en su forma individual, solo 
puede existir a través del contacto con un "otro", pues el ser 
humano, como sujeto social, tiene una relación obligada de 
interconexión e interacción con el otro, sino, no sería importante 
su identidad porque todos seríamos uno.   

- Bien. Comprendo el concepto. 
- Pues entonces –dijo Adrián jocosamente–, abre los ojos porque 

cada pregunta de “¿quién soy?” está inmersamente relacionada 
con “¿quién eres?”; quiere decir que contestas tú identidad 
desde el punto de vista del otro, sino, ¿cómo sabrás quién eres? 

La velocidad del paso se detuvo, mientras la luz de un sol de 
mediodía se hizo notar; el calorcito dentro de las ropas comenzó a 
sentirse. Él, deteniendo el paso, sacó su botella y me dice: 

- Antes de quién eres y siguiendo el plan de conversa que traemos, 
¿qué eres? 

- Soy un ser humano. 
- Claro que sí, pero, ¿qué es “ser” un “ser humano”? 

¡Uff! –me dije a mi mismo–. Hacer una pregunta dentro de otra es 
cómo calentar un café, echarle leche fría y calentarlo al microonda.  

- Eh –continué sin demostrar desavenencia–, un ser humano es 
una entidad viva con capacidad de razonar.  

- Estoy de acuerdo, pero ¿qué es ser una entidad viva?  
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- Es un ser que vive… –dije sin encontrar otras palabras para 
continuar la respuesta. 

- ¡Piensa serenamente! –dijo mientras seguíamos camino a un 
monte lejano–. Tómate tu tiempo. 

- Un ser humano es un ser vivo, regulado y organizado, que vive 
en base a un método de respiración, el cual oxigena el organismo 
haciendo que el corazón bombé sangre y pueda subsistir en el 
medio ambiente que habita. 

- ¡Vas bien! Entonces ¿qué es? 

Esa reiteración me bloqueó. Levanté la mirada y lo quedé mirando 
sin entender la pregunta. ¿Adónde quiere llegar con tanto parafraseo?  

- ¡Así es Diego! –dijo Adrián sin mirarme–. Eres un autómata que 
respira. ¡Abre la mente de una vez! Hay una sola cosa que debes 
hacer para sobrevivir y es respirar, una labor que está bajo un 
control autómata corporal que no es mental; es algo que hace el 
cuerpo sin la necesidad de tú ID. 

- Ajá. 
- Tú no eres más que una máquina que respira y del punto de vista 

energético, sos un punto de energía en el espacio. ¡No eres nada 
más! Cuando te levantas estás respirando y nunca piensas en 
hacerlo. Es una tarea que se ejecuta sin preguntar. La vida del 
cuerpo sobrevive independiente a tú ID. Eres invisible para el 
organismo. Él no te necesita para vivir.   

- Eureka –dije como Colón descubriendo América–. Me acabo de 
percatar que ni mi propio organismo necesita de mí. ¡Cada vez 
son más entes los que me ignoran! 

- Deja de compadecerte gurí –dijo apocado–. ¿Alguna vez te has 
tomado el tiempo y concentrado en respirar? ¿Sabes que 
haciendo ese ejercicio, detienes los pensamientos? ¿Sabes que 
con eso, puedes conocer lo qué eres? 

- ¿Me dices que no sé quién soy? –dije burlonamente. 
- ¡Eso ya lo debes haber visto hombre! –dijo respondiendo a mi 

tontera–. Lo que digo es, que, para saber qué eres, no importa 
quién eres.  

- Me parece muy loco eso. 
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- Claro que sí y más cuando lo analizas desde el punto de vista de 
la individualidad, pero si lo analizas desde el punto de vista de la 
entidad que respira, es la única verdad, no hay otra cosa. Tú 
identidad no es importante para el sistema corporal. Creerse ser 
un individuo antes de conocerse como ente, es lo que viene 
haciéndote daño desde hace tiempo. 

- No puedo seguirte. 
- Tranquilo. En un rato haremos unos ejercicios que te ayudarán a 

ver el ente que eres. Podrás expandir tú energía comprendiendo 
la propiedad de tu valor, pero, por favor, no lo mires desde el ego 
sino habremos perdido tiempo. 

Entre tanto hablar y caminar, la sed se pronunció. No sé con qué me 
estoy relacionando, pero de tanto pensar, me doy cuenta que mi mente 
cambió de estado. Me sincero para mis adentros y me encuentro junto 
a un joven que conocí hace pocas horas, en un lugar desconocido, 
conversando de símbolos espirituales que no entiendo en su totalidad. 
Se nota que no estoy bien. Se nota que no conozco la vida. Por otro lado, 
y en paralelo, busco agujeros en mis conceptos. ¿Qué es el ego? ¿A qué 
se refiere cuando lo nombran?; a mi entender el ego es el yo, la 
personalidad, un término que hace referencia a que el individuo puede 
reconocerse a sí mismo de entre los demás. ¿Estoy equivocado con eso? 

- Diego, –dijo Adrián al verme exhausto– dirijámonos hacia aquel 
monte así te explico los ejercicios e indagas en las respuestas que 
has venido a buscar. 

La hora debería rondar la 14; sin reloj ni ubicación me sentía perdido. 
Al notar acercarse aquel poblado de árboles con propio ecosistema, 
cubriendo una linda porción de tierra y percibiendo la brisa sobre mi 
cuerpo, reavivó mi mente en tranquilidad. Al llegar a la sombra del lugar, 
la temperatura corporal bajó refrescando la humedad. 

- Sentémonos –dijo Adrián mientras se acomodaba al pie de un 
árbol. 

Siguiendo sus pasos, me acerqué al árbol más grueso y me recosté 
con deseos de descansar. 



   46 
 

- Muy bien –dijo Adrián sin dejar pasar el rato–. Respira 
profundamente para oxigenar el cuerpo y comencemos.  

- Te sigo –dije establecido. 

El lugar arbolado, pero desolado de fauna, trajo a mi mente la 
sensación de estar sentado en una alfombra verde y gruesa, 
acompañado de un aire fresco que rejuvenecía la serenidad. Sentí como 
ese frescor me daba una serenidad que hacía tiempo no percibía.  

- Bien Diego. Este ejercicio lleva en sí dos tareas principales. Como 
acto primero y siempre debe ser así, relajamos el cuerpo 
indicando a cada uno de nuestros órganos y extremidades que se 
distiendan de la tensión acarreada desde nuestro despertar; y en 
segundo lugar, nos concentramos en respirar prestando única 
atención a la acción en sí. Con este ejercicio relajamos el cuerpo, 
distendemos los músculos, aquietamos los pensamientos y 
abrimos la puerta a la conexión con la naturaleza misma. 
Finalizaremos, si nos da el tiempo, concentrándonos solo en la 
quietud corporal. 

- Muy bien –dije mientras veía que la serenidad del ambiente 
ayudaba para estar en armonía con el ejercicio. 

- ¡Sígueme entonces! –dijo acomodando su cuerpo–. Comienza 
sentándote como indio, de forma relajada, con la pierna derecha 
por delante, la espalda recta, tus manos sobre las rodillas y eleva 
ligeramente los hombros, dejándolos caer, sintiendo como se 
separan de las orejas. Pon la cabeza erguida con el mentón hacia 
adentro, para que tu cuello permanezca distendido, relaja la 
garganta y la mandíbula. Cierra los párpados, pon los ojos en 
dirección a la nada e indica a tú cuerpo que se relaje 
conscientemente. Comienza en primer punto obligando a las 
plantas de los pies, recorriendo todo tú cuerpo, hasta llegar al 
cuero cabelludo.  

- Listo –contesté mientras me sometía. 

Los minutos se suceden mientras los rayos de sol calientan el monte 
permitiendo a mis sentidos abarcar el lugar, proyectándolo a mi mente 
y así sentir seguridad. 
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- Ahora –dijo Adrián–, centrémonos en respirar. 
- ¿Cómo? –contesté desorientado. 
- Ya te dije. Cierra los ojos, escucha el sonido del aire y déjate 

llevar. Lo que te rodea siempre es una creación de lo que ves y 
de lo que sentís. Aprende ahora con los ojos cerrados, a que se 
agudicen los otros sentidos perdiendo el espacio visual, llevando 
tú cuerpo a crear desde el solo sentir. Luego de tenerlo en 
mente, con el cuerpo relajado, haz respiraciones de forma 
profunda y espaciada, respetando la frecuencia utilizada por las 
olas del mar al llegar a la orilla.  

Los ojos cerrados y la brisa suave despejaron aún más el ambiente. 
Mi mente, como es habitual, intentó controlar cada paso, pero la 
sensación de bienestar me hizo olvidar. 

- ¡Ahora! –gritó Adrián fuertemente al cabo de unos minutos. 
- ¿Qué hacés boludo? –dije desorientado y sorprendido. 

Salté del lugar como un resorte. Tal grito terminó asustándome y 
enojándome, porque al mirarle lo observé sereno, sin nervio y 
distendido. 

- ¡No te enojes! Le voy a contar al abuelo la cara de espanto que 
pusiste –dijo sonriendo–. Este “break” es una simple distracción 
de primer día para que vuelvas a comenzar. ¡Anda! ¡Relájate! 
¡Concéntrate!  

La situación me molestó. No estoy listo para tales bromas mientras 
mi mente rumorea ofuscada: “¡Vete de aquí! No pierdas más el tiempo. 
Olvida todo esto. ¿No ves que te toman el pelo?”. Controlando mi 
carácter, intento conectar conmigo, respiro profundamente, llego a 
aquietar mi mente y entro otra vez en estado de relajación. 

- Avancemos –dijo Adrián luego de varios minutos de silencio–. Sin 
abrir en ningún momento los ojos, continúa prestando atención 
a la respiración y agrega al ejercicio la observación de la 
temperatura que tiene el aire cuando entra y sale por la nariz. 
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El nuevo ejercicio comenzó de inmediato. Identificar el lugar por 
donde el aire entra y sale se me hizo difícil hasta que, por medio de una 
respiración profunda, pude encontrarlo. Nos dedicamos a ello varios 
minutos hasta notar el cambio de temperatura de forma automática y 
constante.  

- ¿Cómo te llevas con tú madre? –me preguntó sorprendiéndome 
con tal cuestionamiento. 

- Bien. ¿Por? 
- Por nada. Canalicé y me pareció oportuno preguntar. Salúdala de 

vez en cuando que, aunque te tenga plena confianza, se 
preocupa por ti. 

En esta etapa, los minutos se alargaron como si fuera un nuevo 
ejercicio. No dejé de pensar inconscientemente en la relación con mamá 
y en las vicisitudes tenidas a lo largo de los años. Niñez, adolescencia, 
juventud, adultez. Escenas de una misma película, pero ¿por qué me hizo 
pensar en mamá en estos instantes? 

- Ahora –continuó él sin dar importancia a lo preguntado–, 
realicemos la respiración en cuatro tiempos. Inspiramos 
lentamente, sostenemos la respiración, expiramos lentamente y 
volvemos a sostener la respiración. La idea de este ejercicio es 
observar cada momento como único y entre uno y el otro, 
aguardar los segundos necesarios para amansar aún más el 
cuerpo. 

Al concentrarme, sentí que la brisa era la única compañía. Estaba tan 
enfocado en la respiración que me sentí irme varias veces. La sensación 
corporal pareció extraviarse, llegando a dudar de donde tenía los pies, 
parecía que no los sentía. El calor sentido en el pecho, gracias a la 
respiración, parecía como si creciera en cada inhalación, descansando 
en cada exhalación. El momento se hizo espectacular. Luego de varios 
minutos en este estado, la noción del tiempo se transmutó y creo que 
me dormí; comencé a escuchar tan de cerquita aquella voz de ayer al 
oído. 

“¿Quiénes somos, pero no de quiénes somos?” 
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El susurro me activó y me trajo al lugar. Me dediqué 
conscientemente a prestar atención a mi exterior y no distinguí ningún 
movimiento. Acomodé mi cuerpo, como buen aprendiz, y continué el 
ejercicio. 

 “Cuando el cuestionamiento comienza, 
la mente cae en bucles repetitivos 

llenos de ego, llenos de horror. 
¿En verdad nuestra esencia necesita respuestas?” 

Escuchar esto me desconectó otra vez. El mensaje me dejó sin 
pensar. Tuve una sensación de no ser el dueño de mi vida, de no ser el 
dueño de mi ser. Intenté abrir los ojos y no pude. Me sentí preso otra 
vez, como una criatura en una sala obscura y vacía. 

“¡Vamos! ¡Piensa conmigo! 
Imagínate un animal, ¡hazlo! ¿lo tienes? 

Sin nombrarlo, piensa en otro animal, ¡hazlo! 
¿lo tienes?” 

¿Qué está pasando? ¿En dónde estoy? ¿Por qué puedo razonar 
mientras escucho estas palabras? ¿Acaso estoy realmente loco? ¿Acaso 
soy consciente de mi existencia? 

“Tú eres para el mundo, como el segundo animal, 
pero tú ego, quiere ser visto como el primero. 
- Esto se conoce como autoengaño ermitaño- 

El primer animal es cómo te gustaría que te vieran 
(tú ego, tú afán, tú poder), 

pero tu segundo animal es cómo te muestras al mundo  
(tú esencia, tú sencillez, tú faz real4). 

 

                                                           
4 Cuando se piensa en el primer animal, la mente contesta rápido y sin 

titubear; pero cuando se piensa en el segundo animal, la mente se demora porque 
tiene que consultar, ¿a quién?, a tú esencia, a lo que realmente eres. Este simple 
ejercicio demuestra cómo la primera respuesta es dada por el ego y la segunda por el 
ser. 
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¡Pequeño cervatillo! 
¡Deja de escuchar a la gente! 

Tan solo siéntete feliz y bendícelos 
porque ellos son tus maestros.” 

Al cabo de estas palabras desperté. Comprendí que el miedo no era 
por la voz sino por el ego que no podía controlar esa situación.  Abro los 
ojos y veo que Adrián se fue. Miro a los costados y me encuentro solo. 
Dirijo mis ojos en dirección al cielo y veo unos pájaros descansando en 
las ramas de los árboles. Me pongo en pie, observo el camino con las 
marcas de llegada, junto mis cosas e inicio el regreso. Al conseguir el 
ritmo, sentí que mi cuerpo estaba más liviano. No sé si fue a causa del 
ejercicio o por la siesta que tomé, pero me sentía fenomenal; sentí al día 
llenarse de colores como si todo se hubiese aclarado. 

Luego de caminar por un largo rato en silencio, a paso rápido y sin 
frecuencia determinada, escucho a lo lejos. 

- ¡Hola Diego! ¡Bienvenido! 

Levanto la vista y veo a Adrián quien me grita desde el huerto como 
a unos 200 metros de distancia. 

- ¿Dormiste bien? –me preguntó estando más de cerca–. Te noté 
muy acompañado contigo mismo y decidí partir. Esos sueños son 
los que nos ayudan a conocernos a nosotros mismos. 

Sin decir palabra, manteniendo mi carácter inerte por haberme 
abandonado, le miré y seguí camino hacia la casa. Los vientos de la tarde 
amainaban levemente el lugar, mientras el negror de la noche se 
imponía desde el horizonte. Todo lo que había planificado hacer este día, 
se esparció en el tiempo perdiendo el control. Entendí como se cumple 
el dicho “todo ocurre en un abrir y cerrar de ojos”. ¡Así fue! Perdí la 
noción del tiempo desde que salí en la mañana. Ni bien llegué a la casa 
y al pasar por la cocina, el estómago comenzó a gruñir al sentir el olorcito 
del guiso.  

Sin pensar, seguí lentamente camino a mi habitación y al llegar, mi 
mente atacó de nuevo. “¿No estás perdiendo el tiempo entre tanta 
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naturaleza mientras en Montevideo pierdes oportunidades de trabajos 
importantes? ¿Es realmente necesario todo este parafraseo? ¿De qué te 
sirve preguntarte quién eres si el día de mañana tendrás que trabajar 
como lo has hecho hasta ahora? ¿Qué te lleva a perder tanto tiempo? 
¿Vale la pena este sacrificio?”  

No sé quién me habla, pero en parte sé que tiene razón. “¿Para qué 
vine?”; una pregunta que terminó ubicándome y silenciando al ego, ya 
que he venido a causa de una tristeza y una apatía insoportable. Ojalá, 
que la recomendación de Daniel dé sus frutos. Debo confiar en que no 
soy un depresivo, en que no soy un enfermo irracional. Mi confianza 
personal siempre ha sido poca y desconfiada. 
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CAPITULO 3 – IMPERMANENCIA 
 
“En los brazos de papá siempre hay una fuerza” 

 

 

“¡Diego, está lista la cena!” –gritó Adrián desde la cocina. 

Al escuchar esto, dejé el cuaderno en donde escribo mis 
aprendizajes, me alisté y bajé rápidamente, ya que el día anterior me 
había perdido la cena por cansancio. Al llegar al lugar me encuentro con 
una conversación en curso. 

- La vida es intermitente Adrián, nada es permanente, todo es un 
instante y ahí está el dinamismo, ahí está lo drástico de vivir y 
existir, el ser libre y sentirlo en la piel.  

- Entiendo –contestó Adrián. 
- Cuando conectas contigo mismo –continuó Leonardo–, disfrutas 

de quién eres y, cuando disfrutas de quién eres, sabes quién sos 
y ahí el mundo se detiene; comprendes, que nada más importa y 
que nace en ti la acción del espíritu, la creación, la intuición, la 
compensación de tú alegría.  

- Buenas noches –repliqué quebrando la charla y cambiando la 
energía del lugar. 

- Recuerda –continuó Leonardo para finalizar el comentario–, la 
conciencia nos da la quietud y para conseguirla, debemos 
aceptar realmente lo que somos. 

Sin más, Don Leonardo se retiró en dirección a la sala de estar 
mientras Adrián, invitó a acercarme a la mesa mientras se termina la 
cocción en la olla. La hora reloj se había desdibujado en mi día por lo que 
no tenía preocupación. 
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- Espero hayas descansado –dijo Adrián mientras cebaba un mate. 
- No descansé; estuve analizando lo conversado. ¿De qué 

hablaban con tú abuelo? 
- Sobre la impermanencia de la vida. Sobre lo corta que es y cómo 

no la apreciamos. 
- ¿Cómo así? 
- Y si –respondió sonriendo levemente–. La vida es algo 

impermanente. No tiene reloj, ni de inicio ni final. A ti te dijeron 
que naciste un día tal, pero no cuando comenzaste a vivir. En sí, 
es un momento etéreo, que no comprendemos. ¿Recuerdas 
cuando comenzaste a pensar? 

- Claro que no, pero supongo que debe haber sido cuando 
comencé a hablar. 

- ¡Ni idea! Pero hay teorías que dicen que comenzamos a pensar 
desde antes de nacer, pero en verdad no sé; nunca profundicé 
un tema que siento lejano. Lo que sí sé, es que soy un alma 
dentro de esta carcasa, llamada Adrián.  

- La carcasa para ti, es lo que se compone como mente, cuerpo y 
espíritu –dije mientras devolvía el mate. 

- Así es Diego, pero esa división que se hace, es, para demostrar 
de algún modo la interrelación de los tres cuerpos y la 
concatenación entre ellos a nivel energético; una concepción 
metafísica. 

- Hay mucha información al respecto y más ahora con la Internet 
a un clic. 

- Así es –dijo amablemente–, y si hablamos de uno de esos entes, 
piensa, ¿cuántas veces has dicho “estoy estresado” “no puedo 
hacer ejercicio”, o “déjame solo; tengo que pensar”?  

- No sé cuántas veces –dije pensando–, pero creo, que cuando uno 
no puede hacer ejercicio, debe tener alguna causa justa. 

- Claro que sí y esa causa, es tú mente subconsciente que está 
convencida de que no puede hacer ejercicio; se lo debes haber 
dicho alguna vez. Fue otra trampa al solitario. 

- No entiendo –le dije con el entrecejo ceñido. 
- Si tú ser, a primera instancia, se divide en cuerpo, mente y 

espíritu; al analizar la mente, debemos concebirla en dos áreas, 
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y bien definidas. Por un lado, el área consciente, la que actúa 
mientras hablamos, pensamos y discutimos; y, por otro lado, el 
área subconsciente, que es la mágica, la que todo lo cree, la que 
todo lo crea. 

- Sigue así, que entreverado bailo mejor –dije mientras reía. 
- Es algo fácil de comprender si lo miras desde la simpleza. Si lo 

observas desde la complejidad, nada creerás, por lo que nada 
crearás, resultando, en otro vago más. 

- Uh, ¡el baile se puso hard! 
- Como te dije antes, tú mente “consciente” es la que habla y se 

comunica en el ahora, pero tú mente “subconsciente”, sólo 
escucha, cree y crea, como por medio de un campo magnético 
de energía subconsciente que crea tú realidad. 

- Entiendo.  
- De muy pequeños –continuó– surgen ideas y/o proyectos, los 

cuales, por la edad que llevamos o por la situación en la que 
nacemos, no le damos importancia, o hasta nuestros propios 
padres nos lo hacen olvidar; pero en verdad, esos múltiples 
proyectos, ¿no serán los que ayudan a nuestra consciencia, a 
realizarse y a evolucionar? 

Estas palabras me han vuelto a mover el juicio. “¿Será así que mi 
mente desplaza el proyecto esencial de vida, a causa de un 
adoctrinamiento adquirido?” –escucho en mí esa pregunta.  Desde que 
llegué, he venido arbitrando nuevos conceptos; el agradecimiento por el 
nuevo día, el ejercicio de relajación corporal, la respiración consciente, 
la dinámica impermanencia, la mente consciente y subconsciente; hasta 
la expansión de consciencia, que aún no experimenté. ¡Sabroso el 
salsero!... y yo que venía con algunas preguntas. 

- ¡Está pronta la comida abuelo! –gritó adrián llamando a Don 
Leonardo. 

- Muy interesante lo de la mente subconsciente. Espero no quede 
así. –dije mientras acomodaba el mantel. 

- Tranquilo Diego. Luego continuamos. Es un tema difícil de 
desencriptar. 
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Llegó Don Leonardo y Adrián sirvió tres platos de cazuela de lentejas, 
acompañada por unos trozos de pan y un vasito de vino. Esa comida, 
libraba un olorcito tan rico, que trajo lindos recuerdos de mi infancia. 
Como ya era costumbre, la música clásica habituaba el lugar. Mientras 
cenamos, Adrián y Don Leonardo estuvieron hablando sobre los avances 
en el huerto, como de la exportación del ganado joven que tenían una 
entrega dentro de pocos días. Al finalizar, levantamos los platos, y se 
sirvió un flan casero hecho por Doña Mirta, que, acompañado por un 
poco de dulce de leche, quedó exquisito. 

- Adrián, disculpa la impaciencia –le dije mientras comencé a lavar 
la cocina y Don Leonardo se dirigía a cerrar los establos–, pero 
¿de qué va el tema de la impermanencia? 

- ¡Ah sí! Retomemos la charla. Generalmente, creemos que la vida 
es para siempre y no aceptamos que tal vez, en segundos, 
morimos de un acontecimiento inesperado. Al pensar con 
nuestro consciente que mañana tenemos vida, nos hacemos 
daño ya que nos hacemos dueño, de algo que no nos pertenece; 
ambiguo, pero real. 

- ¡Qué fría explicación! 
- ¡Así es la vida! Fría y sin resguardo. Podemos pensar y 

proyectarnos en un futuro próspero, pero realmente, ¿cuánto 
tiempo nos queda por vivir? Si supiéramos eso, la vida sería 
mucho más feliz y contenta; como dicen algunos: “no cumples 
los años que tienes, más sino, los que ya no tienes”. Hay que 
educarse y entender que nadie se va a salvar de la muerte.  

Doy vuelta reflexionando aquello, aceptando conscientemente los 
años que ya no tengo. 

- Y, hasta que no dejes de compadecerte, no podrás aceptar la 
muerte –dijo Adrián sin omitir palabra. 

- ¿Cómo así? 
- ¿Te compadeces o tienes paciencia para contigo? ¿Sabes lo que 

es la paciencia? 
- Claro que sí. Es saber esperar. 
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- ¡Equivocado! –dijo Don Leonardo entrando a la cocina 
intrépidamente–. La paciencia es algo activo y no pasivo; está 
motivada por el deseo de no hacer daño. Es el saber aceptar y 
olvidar las cosas sin cuestionarlas, es refrenarnos el tiempo 
necesario para saber qué acción tomar. De nada vale definirlo 
como “saber esperar”. Muy cómodo ese significado. 

- La paciencia –continuó Adrián–, es permitir a la vida que sea y 
que ella plantee el desafío. 

La música clásica del divertimento en RE mayor correspondiente a la 
sinfonía Nº1 de Mozart alistó los oídos. La luz, mezcla de tubo luz con 
incandescente, iluminan el lugar. Don Leonardo, volviéndose a sentar 
retoma la palabra. 

- Si piensas filosóficamente Diego, y te pido que lo hagas, la 
impaciencia aparece cuando nos aferramos al ego, eliminando de 
esta manera la paciencia, queriéndolo todo para “mí” y para 
“ayer”. 

- Comprendo.  
- La paciencia en sí –continuó Leonardo–, es un fruto del ser y no 

del ego. Si alguna vez escuchaste decir “he sufrido por 
paciencia”, ve sabiendo que te mintió, porque de la paciencia 
nadie sufre, el sufrimiento surge desde el ego. 

¿Cuántas veces he sido yo –me decía interiormente– quien le echó 
la culpa a la paciencia por diferentes situaciones de vida? Esta nueva 
información recompone mi forma de ver. Estoy cuestionando tantas 
creencias hasta el momento, que creo haber vivido 46 años en vano. 
Presiento que mi razón está muriendo, renaciendo o reorganizando. En 
verdad no sé qué está pasando con ella. 

- ¡Pero no te preocupes! –dijo Adrián mirándome–. Aprender tales 
hallazgos lleva consigo una transformación, sino no podríamos 
observar la realidad que llevamos.  

- ¿Qué dices? –pregunté desconcertado. 
- El poder descubrir la equivocación de una realidad, es lo que nos 

da, la posibilidad, de buscar otra realidad. No tenemos una sola 
forma de vivir, no tenemos una sola forma de sentir. La 
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información estelar, la energía del universo, está a nuestro 
servicio. 

- ¿Información estelar? –pregunté sonriendo. 
- Claro, pero no te rías –dijo Don Leonardo y continuó–, porque 

esa información estelar no te la dio ni la escuela, ni la iglesia, ni 
tú familia. Toma enserio tú camino. Si viniste aquí, es para 
cambiar, y, si lo nuevo que se te entrega lo rechazas, estamos 
perdiendo el tiempo; y lo que hay pensado para que hagas esta 
semana, será en vano. ¿Quieres crecer o no? 

- Si quiero. No hubo mala intención –dije ingenuamente. 
- En toda broma existe una pisca de mala intención, aunque no la 

tengamos en cuenta por proporción porcentual. 
- Disculpas. 
- Estos próximos días Diego, te recomiendo que estés dedicado al 

análisis y reflexión; práctica los ejercicios y evacúa las dudas que 
aparecerán al analizar la información. 

Don Leonardo sin titubear, se levantó de la mesa y retornó a la sala 
de estar. Sentí que mi tono burlón, el cual apareció desde mi ego, ha roto 
el momento finalizando la conversación. 

- Tranquilo –dijo Adrián–. Todos hemos pasado por estas 
contradicciones. Reflexiona y abraza la paciencia y la humildad, 
porque si no, no concebirás nada. 

Cuando el silencio abordó estoicamente la conversación, la vajilla 
estaba en el escurre plato y el mantel guardado. El clima en la cocina se 
aplastó, aquietando la energía, mientras Tchaikovsky desde la otra sala, 
consoló el crepúsculo con su Obertura 1812. Al estar a punto de saludar 
y retirarme a descansar, Don Leonardo comenzó con un recitado que 
transcribo. 

“Que me falte el aire para respirar si puedo,  
o que me falte el alma si lo quiere Dios. 

Que me falte un año para envejecer de nuevo,  
pero que nunca faltes tú mi amor. 

 
Que me falte el agua, que me falte el viento, 
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que me falte todo lo que aún no tengo, 
que me falte el sueño, que me falte el huerto, 

pero que nunca faltes tú mi amor. 
 

Que me falte el ojo y quedarme ciego, 
caminar descalzo entre malos suelos, 

que a mi piel la queme un millón de brasas, 
pero nunca tú, por favor no te vayas. 

 
Como quisiera pedirle a la madrugada, 

de que sea triste, corriéndose en lágrimas; 
hay un lugar en mi vida, hoy te confieso, 

que tan solo tú, has llenado a pleno. 
 

Como quisiera vestirme de valentía, 
que no fuera mi rostro tan evidente, 

y no confesarle a diario a mi confidente, 
que te quiero más que a mi propia vida. 

 
Como quisiera con mi canto deslumbrarte, 

y esta canción tus oídos adularte, 
hablar con dios siempre frente a frente, 

para tenerte en mis noches buenas, para quererte. 
 

Renacería en ti, todas las mañanas, 
por ti, toda mi angustia olvidaría, 

y gastaría contigo aquellas monedas,  
que desde niño he guardado en mi alcancía. 

 
Serán tus ojos, mi mejor canción,  
doy a diario por ti, una oración,  

para que seas siempre, mi amor fiel 
y sientas mi amor, corriendo por tu piel.” 

 

Terminó su recitado en conjunto con la obertura de Tchaikovsky, un 
acto sincronizado. El long play entre tanto, dio paso a la sinfonía número 
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5 de Beethoven; un nuevo sonido que dio energía de revolución a la 
habitación. Anteriormente, escuchábamos una obertura dedicada a la 
victoria de Rusia frente a las fuerzas napoleónicas y ahora, sin más, una 
obra de Beethoven que muestra un retrato de la lucha de la humanidad 
contra las fuerzas del destino. 

- ¡Razona Diego! –dijo Adrián mientras se me erizaba la piel con 
esa sinfonía–. Piensa en cuando eras niño y recuerda qué te 
gustaba hacer en esa etapa. ¿Qué era lo que disfrutabas del 
momento escolar? 

La pregunta de Adrián me desconcertó. ¿Qué tenía que eso con lo 
que veníamos conversando?  

- Bien –dijo a sabiendas que había contestado en mi mente–; y 
ahora piensa y recuerda, ¿qué te gustaba hacer de adolescente?, 
¿cómo disfrutabas tus ratos de ocio? 

Presto atención a la sinfonía y sin entender este juego de preguntas, 
le sigo el hilo sin saber a dónde quiere llegar.  

- Y ahora para finalizar, piensa que te gusta hacer ahora, 
actualmente, para pasar tu tiempo libre. 

- ¡Claro que lo sé Adrián! –contesté queriendo terminar el tema. 
- ¿Tienes esos tres momentos presentes? 
- ¡Si! 
- Bueno. Sin que digas nada, observa como esos ratos de ocio 

fueron cambiando con el paso del tiempo. Lo que te gustaba en 
la niñez, no es lo que te gustaba en la adolescencia, ni tampoco 
lo que te gustaba de juventud, como tampoco lo que te gusta 
hacer ahora. Los intereses cambiaron. Las prioridades 
cambiaron. Nada de tú propio pasado fue permanente. 

- Comprendo por dónde vienes.  
- Observa entonces, que si todo ha ido cambiando y que nada se 

ha mantenido estático es porque la naturaleza es dinámica; esa 
es la verdad. No tenemos el control sobre las cosas. Hasta tus 
padres han ido cambiando, pero tú piensas que son los mismos 
de ayer. Tú relación con ellos ha cambiado. Ya no eres el niño ni 
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adolescente, aunque inconscientemente lo quieras. ¡No te hagas 
otra trampa! ¡Todos cambiamos! Hasta las preguntas que trajiste 
han cambiado. Debes comprender a consciencia de que no se 
puede controlar la vida, porque es un hecho impermanente; que 
todas las vivencias son diferentes, y, que cada vez que quieras 
controlar algo, será tú ego dominando, no dejándote avanzar. 

- ¿Cómo que no me deja avanzar? ¿Es un filtro? 
- Puedes tomarlo como quieras. Llámalo filtro de sanación si 

necesitas titularlo. Pero lo que es seguro, es que, para avanzar en 
la evolución personal, debes aceptar y asimilar la impermanencia 
de las cosas. 

Las palabras de Adrián por algo me molestaron. Sé que yo quise que 
me explicara lo de la impermanencia, pero no me gustó la realidad. 
Sentir que mi presente es impermanente y que todo lo que estoy 
viviendo hoy, no será mañana, me apremia con un poco de miedo, de 
inseguridad. Escucho terminar la primera parte de la quinta sinfonía, 
saludo correctamente y vuelo como pájaro asustado, huyendo del 
disparo. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué me siento triste? Ni las emociones 
se pueden controlar. 

Mientras subo acompañado sólo por preguntas, mi mente intenta 
asimilar la impermanencia de las cosas. Al voltear para cerrar la puerta 
me encuentro con Adrián mirándome como espía. 

- ¡Que susto! –dije asombrado–, ¿Qué pasó? 
- ¡Piensa varón! –continuó Adrián con su parafraseo– ¡Conecta 

con la conciencia, con tus raíces! ¿Qué personas han influido 
para que vengas a nosotros? ¿Con quiénes te has conectados 
para que llegues aquí? 

- ¿Qué me decís? ¿De qué estás hablando? 
- ¿Cómo has llegado a nosotros?, ¿quién te habló de nosotros?, 

¿cómo viniste?, ¿con cuántas personas te interconectaste para 
llegar aquí? 

No entiendo nada, me siento agotado y distraído, ¿qué me quiere 
decir? Sigue confundiéndome. ¡Yo que sé con quién hablé! No lo he 
pensado. 
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- Solemos pensar –continuó Adrián– en nosotros mismos, como 
en algo separado del resto, pero no es así. 

- No entiendo nada –dije molesto y sin paciencia. 
- Estamos estrechamente conectados con la naturaleza y con las 

otras almas humanas. Tomar conciencia de esta interconexión 
nos libra de la prisión interior y nos abre al mundo de la vida. 

- ¡¿De qué estás hablando cabezón?! –al ver su rostro supongo 
que ha tenido mucho volumen mi expresión– ¡Estoy cansado! 
Dejemos esto para mañana. 

- Muy bien –dijo alegremente antes de continuar–. Fijate la 
interconexión que tienes con los otros seres humanos. ¿Te crees 
independiente del resto y no puedes comprender lo que te digo?; 
tal vez es demasiado para ti.  

- Pero ¿qué pasa? ¿por qué te estás metiendo conmigo?  
- Nada que ver –dijo mientras sonreía–. No me he metido contigo 

más sino, con tú enemigo, con quien te engaña. 
- Uff, volvemos a lo mismo. 
- Está bien Diego. Dejemos la conversación por acá.  

Sin más que decir, me miró con ojos afables y se retiró. El día había 
sido largo. No podía asimilar todo lo conversado en minutos, y menos, 
en el estado en que me encontraba; estaba tan mental que el dolor de 
cabeza y nuca se hicieron notar. Mis pensamientos, bailoteaban de una 
punta a la otra de mi razón. Sentí que el razonar no tenía sentido, porque 
mis conocimientos no estaban completos. Con tal agotamiento, decidí 
darme un baño y dejar que el agua equilibrara mi estado emocional. Al 
salir, decidí acostarme y permitirme soñar. Al apagar las luces, observé 
la ventana y sin querer me encontré debatiendo mi chifladura con la 
oscuridad. La mente me revoloteaba sin parar.  

Entre tantas auto discusiones, escucho que vibra el celular sobre la 
mesa; otro SMS. “¿COMPRENDES LO QUE NO PUEDES VER?”; de un 
número desconocido. Miro los mensajes hacia atrás y lo encuentro 
relacionado con aquel mensaje que recibí al llegar. 

CDCAD/VOOOEE/SIOLA/MNREGO/INSNNL/ODNRIR/IUOCRM/VFPOEA 
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Vuelvo a leer el mensaje y lo comienzo inconscientemente a analizar. 
Mientras saco las primeras conclusiones, me recuerdo que estoy de 
licencia, por lo que interrumpo el trabajo ipso facto. Me observo y me 
encuentro atónito. Lo único que quiero es omitir los sonidos del entorno 
y escapar.  

Al cabo de varios minutos de silencio, vagando con la mirada por la 
oscura habitación, siento que la noche fresca y confortable me acurruca 
con amor de madre. Razono libremente sin cargas ególatras, y veo que 
los ejercicios realizados en el día, me han servido. La respiración 
profunda, como la relajación corporal, me han dado una nueva forma de 
descansar. Ese secreto me abrió las puertas para poder dormir. Las 
consecuencias del ejercicio eran buenas. Mi mente ya estaba 
ocupándose de eso. Intento liberar la razón para concentrarme en la 
respiración, y obtengo un momento de relajación único; hice que mi 
consciencia se perdiera en libres pensamientos, pudiendo de esta 
manera, ver metas a alcanzar como proyectos a llevar. Me sentí libre por 
instantes. 

Minutos más tarde, comencé a hacer la respiración en cuatro 
movimientos y sin darme cuenta me dormí. Sentí como el momento se 
hizo simple y como, el solo hecho de prestar atención a la frecuencia de 
la respiración, me hizo descansar. Viví el instante con tal concentración 
que escuché el latir de mi corazón como un bombo marcando el ritmo. 
Todo pareció hacerse rico, todo se hizo simple. 

De repente, al cabo de unas horas, me despierto desvelado como si 
una bomba de oxígeno se me hubiera dado. El trabajo de la tarde me 
hizo recordar mucho a mis padres, cuando de pequeño, andábamos 
juntos en bicicleta por las calles del barrio “La blanqueada”. Sin miedo y 
con un gran brote de oraciones, tomé el cuaderno y comencé a escribir. 
Hacía tiempo que no me comunicaba sinceramente, que no me 
comunicaba como el hijo que soy. 

“Querida mamá, ¿cómo estás tantos años? Esta noche, a grandes 
kilómetros de ti, me conecto como quién dejó tu casa hace 26 años. He 
visto, como desde aquel entonces, la carga del ser independiente y único 
me obnubilaron, haciendo de mí un ser irritable, como hasta a veces 
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indeseable. Todas las exigencias que me he puesto, para obtener mi 
independencia económica, me han llevado por tantos lugares, que hasta 
he perdido la identidad. 

Esta noche, te escribo otras cosas, porque no quiero justificar lo que 
no soy, más sino, lo que sí reconozco. Reconozco lo bueno que hemos 
pasado en estos años y cuanto me has ayudado, en mi niñez y 
adolescencia. Recuerdo como me ayudaste a ser la mejor letra de la 
escuela, como así también, el enseñar a vestirme, a respetarme a mí 
mismo. Recuerdo ya de adulto, aquellos meses donde tuve que trabajar 
muchas horas y me ayudaste con el cuidado de mis hijos. Por todo esto y 
otras cosas que hemos compartido, tan solo quiero decirte gracias, 
gracias, gracias. 

Gracias por haberme dado la vida, la educación; por haberme 
sostenido en mis tiempos malos, como también, por siempre amarme, 
aunque yo pensara que no era merecedor de tal cariño. 

Por estas simples y enormes razones, te reitero: gracias. Nadie en la 
vida ha sido como tú y nadie lo será, porque tú amor de madre no se 
compara con ningún tipo de amor conocido.  

Mucha bendición y paz para ti.  

Quien te ama, Diego.” 

 

Dando vuelta la página y arrancando en otra hoja, la carta a papá 
puso punto de atención. Parece que como me comunico con uno, tengo 
la obligación de comunicarme con el otro. Esto debe ser por el hábito de 
respetar la figura de los padres ecclesia.  

Dejando de observar la acción basada en la creencia, me 
descontracturo y escribo. 

“Papo querido, ¿cómo estás? ¿tanto tiempo? No sabes como 
recuerdo de pequeño aquellas noches de bici frente al edificio Libertad, 
hoy, la actual calle José Pedro Varela, ¿recuerdas?, ¿el campito donde 
jugábamos al futbol?, ¡que lindos momentos!  
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Hace años que no hablamos, hace tiempo que no sé nada de vos, más 
de lo poco que nos contamos. Hoy, personalmente, te comparto que aún 
sigo recuperándome de aquella experiencia de vida que marcó mi 
historia; una situación que me hizo re-priorizar todo mi entorno.  

Estoy bien, no te preocupes. Estoy creyendo en mí y en mis proyectos 
como cuando tenía 18 años, con aquella discoteca que elegía para los 
fines de semana; ¡que buenos tiempos! 

Hoy, a la distancia merecida de la vida, te quiero decir gracias, 
gracias, gracias; porque, aunque sé que ser padre no viene con un libro 
de instrucción, has sido para mí un ídolo, a quien respeto y reconozco 
ante multitudes.  

A la distancia quiero agradecerte y decirte que te amo y amaré, hasta 
cuando ya no estés. Les contaré a mis hijos y nietos de lo que el abuelo 
Luis me enseñó, en todo este tiempo de existencia.  

Muchas bendiciones y paz para ti.  

Abrazo enorme, Diego”.  

 

El brazo se detiene como si saltara el disyuntor. Acabo de expresar 
en pocas palabras, pero con muchos recuerdos, lo que mis labios nunca 
dijeron. Sé que la serenidad mental y la relajación corporal, me hicieron 
sentir el volver a amar a mamá y papá por lo que son, y no por lo que mi 
ego quiere de ellos. Gracias por este día. Gracias por este despertar.  
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CAPITULO 4 – CUERPO 
 

“Un hermoso cuerpo promete un alma bella” 

 

 

Un par de días más tarde, me despierto con la necesidad de salir a 
caminar a causa de una biopsia mental. Mucha información me ha sido 
dada y debo cotejar. Sigo entreverado. Las cosas no son como las pensé. 
Es cierto que no puedo dejar de aceptar que mi humor ha cambiado, 
pero en estos días de soledad, trabajando lo aprendido y haciendo 
introspección constante de uno mismo; siento que se ha elevado mi 
autoestima, como también el amor propio. 

Me preparo, le pregunto a unos de los perros si quiere salir a caminar 
y salimos al bosque con la noción de asimilar. Antes de iniciar el viaje, 
tomos unos cigarrillos con hoja de habano que tengo, que muchas veces 
sirven para entrar en asimilación. Las nuevas cargas energéticas del 
campo son tan importantes, como el dejar de pensar.  

Mientras me cebo unos mates, arranco el camino junto a Tro, el 
perro, y sin tomar un rumbo fijo, pero visto con anterioridad, nos 
adentramos por un camino vecinal, cerca de la montaña, donde el verde 
de la pradera como los árboles medievales, adornan el camino como 
nunca antes lo había visto. 

¿Qué era eso que el cuerpo no me necesita para vivir? ¿Acaso somos 
dos en uno? ¿Comprendí el ego? ¿La impermanencia? ¿La mente 
consciente y subconsciente? Estas preguntas eran las más importante 
del repertorio, me daba vuelta en la cabeza desde hace días. Caminar y 
caminar, pensando y rumoreando conmigo mismo, es un momento 
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especial en donde estoy solo y nadie me acompaña. Al cebarme un mate 
y tomar el porongo, me doy un fuerte golpe en el dedo pulgar de la mano 
izquierda, en donde tengo un tajo profundo que me hice antes de venir, 
trabajando en una instalación eléctrica. La sensación de dolor fue tan 
importante, como para que ella fuera vía de un nuevo razonamiento 
sobre la independencia del cuerpo de la identidad, haciendo de esto, un 
hecho a destacar. 

Mi mente en esos momentos comenzó a hilvanar ideas, 
conocimientos y razonamientos lógicos, que, aplicados colateralmente a 
la interacción de los nuevos conceptos, pueden evolucionar. Utilizando 
el principio de alteridad, pensé siendo cuerpo, sintiendo y observando el 
llamado de atención del corte del dedo. Al golpearlo, se entreabrió la 
herida y volvió a sangrar, por tanto, la sensación de atención se notificó 
como alarma, al ritmo de las pulsaciones del corazón. De ese modo me 
di cuenta como el cuerpo, y alternándolo con lo dicho por Adrián, 
funciona sin la necesidad de mi identidad. El cuerpo como máquina, es 
un sistema perfecto, llevado por la evolución a auto sanarse, sin la 
necesidad de los médicos en la mayoría de los casos. El tajo pronunciado 
así lo describía. Él solo se restablece del accidente ocurrido. Sigo 
razonando y en ese momento siento la diferencia entre el cuerpo y mi 
identidad.  

Siempre he pensado, que soy el dueño de mi cuerpo y que él hace lo 
que a mí me parece; por lo que en parte es cierto, ya que responde a los 
mandatos de la mente; pero el cuerpo, como ente, no es dependiente; 
es un ecosistema que se auto sustenta. Sabe qué comer y en qué 
momento del día. Sabe con qué alimentarse y cómo sobrevivir al medio. 
Así es. El cuerpo es una entidad independiente a la identidad mental, por 
lo que le debo respeto e importancia; debo hacerle caso, como también 
cuidarlo, ya que, a partir de hoy, sé, que el cuerpo, no está en fase con 
la mente, más bien, están tan a destiempo el uno del otro, que hoy al 
cuerpo, debo darle su descanso merecido y dejarlo evolucionar ya que 
él sabe lo que necesita. Está en mi estar atento a sus mensajes o no. 

Mientras tanto mi mente, haciendo “pipeline”, continúa en la 
búsqueda de identidad. Así es. No es que busco sobrevivir, trabajar, o 
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socializar para ser alguien, sino, busco inconscientemente encontrar mi 
identidad, la cual siempre va menguando y divagando, para entenderse 
consigo misma. 

El perro, al otro lado del camino, viaja junto a la ladera congelada. El 
frío que comencé a sentir en las manos y en la cara fue tan fuerte, que 
el veranillo pareció congelarse. Percibí que la sensación térmica bajaba 
estrepitosamente, aunque es verdad, que, en esos momentos, 
pasábamos por un lugar muy arbolado y aún a la sombra, por lo que el 
sol, no ha podido actuar aún. 

La botellita de agua para combatir la sed se consumía de vez en 
cuando. Al pasar por un descanso del camino, me encendí un cigarro y 
decidí tomarme esos minutos para disfrutar de aquel paisaje. El cigarro 
ya sé que intoxica, pero en esos momentos, acompañado por un rico 
gusto a hoja de habano con vainilla, dio lugar a un estado fenomenal 
para asimilar. El sentir la brisa en mis manos, como el frío del oxígeno al 
respirar, movió de juicio aquella mañana. La sensación corporal era fría. 

Al terminar el cigarro y continuar, estando tranquilo y jugando con 
Tro, la cosa fue llevadera. En ese momento me dije, entonces, si soy un 
ente, soy un ente para el perro, sólo cuerpo, no juega conmigo, sino con 
mi cuerpo. Si esto es cierto, no conoce mi identidad como tampoco lo 
que pienso, pero a viceversa de esto, sé que al comunicarnos nos 
entendemos. Entonces llamándolo y mirándolo a los ojos le digo. 

- Tro, perdona por haber sido tan mental y tan poco ente. Hoy, nos 
divertiremos jugando como entes. 

Al decir esto yo no sé si el perro me entendió, pero fue una caminata 
espectacular logrando traer la piña conseguida, hasta la masía en donde 
vivimos. El juego fue así. Yo, tomo una piña, se la tiro lejos, él la toma y 
la esconde, esperando que yo la encuentre para así recomenzar el ciclo. 
La caminata duró tres horas, así que piensen toda la concentración 
ofrecida por ambos jugadores para no perder la piña. Me impresionó 
como al correr de las tiradas, el perro la masticara y la babeara un poco 
más. Supuse que podría ser como marca de señal, pero no tengo idea. 
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La cosa es que hicimos un juego entretenido entre entes, consiguiendo 
traer la piña a casa. 

Volviendo al tema de la identidad y el dedo, pude ver como mi dedo 
se está regenerando de forma independiente a mi identidad. Entiendo 
que mi mente no está poniendo atención a dicha situación, por lo que el 
cuerpo, de forma autómata, se sostiene. Ahora, al darme cuenta de eso, 
me recuerdo culposo, de todas las veces que lo distorsioné para que se 
restableciera. 

Hacer experiencia de esto me hizo recuerdo a lo dicho por Don 
Leonardo hace unos días, cuando la experiencia se haga uno en ti, 
cuando la experiencia puede reconocerse como crecimiento espiritual 
en base a hechos, es cuando la experiencia logra entrar en contacto con 
nuestra esencia real y nuestra mente; se da como una conjunción de 
sensaciones que emanan madurez, aprendizaje y cambio de creencias. 
La mente en ese momento deja de ser el lugar más importante, ya que 
el cuerpo sostiene su propia vivencia. 

Este encuentro dividió el organismo en cuerpo y en mente. Acabo de 
encontrar su independencia. Dos entes existiendo dentro de una misma 
persona. Si en nuestra mente no ponemos atención corporal como 
materia, no tendremos entendimiento con el misterioso ser quien 
comanda desde muy alto rango, que el sistema funcione. 

Viendo esto, entiendo entonces, que en cada uno de nosotros 
conviven tres entes: por un lado, el cuerpo, que se auto sustenta; por 
otro lado, la mente, que, identificándose como ego, hace de la realidad 
lo que ella quiere; y como tercer ente está el ser, la intuición, la energía 
universal con la que te conectas cuando te concentras. Mientras 
pensaba todo esto, los mates amargos terminaban y veo que estamos 
cerca del final de camino. Todo parecía programado. 

De regreso a la masía entro a la cocina, me siento a la mesa y 
empiezo a relacionar. Sentí llegar de repente el momento del desayuno, 
tranquilo de lo que elegía, me puse a preparar un pote de cereales con 
leche para el estómago; y dejándome llevar, intenté comprender al 
cuerpo. Antes de levantarme para comer el desayuno, sentí un bajón de 
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azúcar que me noqueó mentalmente tirándome a la lona. Había fumado 
tanto y con 24 horas de ayuno, el mismo cuerpo se hizo notar. Me quedé 
en el piso un cuarto de hora, respirando hondo y controlando 
mentalmente el malestar. Me pongo de costado para sentirme mejor. 
Luego de unos minutos, me levanto del piso y quiero terminar el plato. 
Hecho la leche dentro el pote y vuelvo a no sentirme cómodo. Me acerco 
a la mesa, me ubico en la silla y me concentro en otro momento de 
respiración.  

Cuando me sentí mejorar, tomé los cereales y comencé a 
masticarlos. En esos momentos se produjo un cambio corporal de tal 
envergadura, que, dándome cuenta, el cuerpo comenzó a sentirse mejor 
librándome del malestar. 

Ya a media tarde, me doy cuenta que han pasado varios días de la 
última charla educativa. La luz de esa tarde serenó mi mente mientras 
se acompaña con el sonido de Chopin. Aunque mi mente continúa 
enmarañada, reconozco que me siento mejor que de cuando llegué. La 
organización de la casa, creo que ayudó, ya que, al convivir de forma 
independiente, aunque nos juntásemos para los almuerzos y las cenas, 
respetamos los tiempos y espacios del otro sin pasar la línea de 
privacidad. Lo distinto de estos días es que he conocido a doña Mirta, la 
panadera, quien envía en su motito a su sobrino con bolsas de pan y 
algunos presentes para la casa. Personalmente sigo disfrutando de la 
naturaleza, sin saber hasta qué día tengo hospedaje. La única 
acompañante constante que he tenido estos días ha sido la soledad, 
quien me ha confesado la tarde de ayer, que me ha acompañado desde 
mi nacimiento, pero que le da fobia saber que no quiero verle ni hablarle; 
me confesó también que está muy contenta, porque siente que en estos 
días nos hemos comunicado más que en los años anteriores. 

Gracias a este encuentro, directo con la realidad, considero que la 
tarde de sol vuelve amanecer emitiendo rayos diferentes que entran al 
dormitorio y se entremezclaban con la pintura del lugar, regalando una 
tonalidad anaranjada repleta de pincelazos de serenidad, armonía y 
libertad. 
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CAPITULO 5 – PENSAR 
 

“Los hermanos son la energía que acompaña” 

 

 

Al cabo de un rato y luego de respirar en este nuevo día, me pongo en 
pie y me acerco al baño a lavarme la cara. Al observar mi rostro frente al 
espejo observo cosas que no veía desde hace años. Me doy cuenta que 
muy pocas veces me miro a los ojos y, automáticamente y sonriendo, 
comienzo agradecer por mí rostro, por el nuevo día, por lo que hay en 
mi presente, por lo que va a pasar hoy y por lo que aún no sé qué va a 
pasar; agradecí por las melodías de Chopin y por la hora que es. No sé 
qué ha sucedido juiciosamente, pero hoy al levantarme, siento alegría 
mientras antes sentía pena y malestar. “¡Las cosas ya son diferentes!” –
me dije en voz alta–. El malhumor mermó, pero no sé la razón causal del 
hecho. Supongo, humildemente y para no fanfarronear, que el 
inmiscuirme en mi propio interior terminó variando a mi exterior, como 
el efecto mariposa enfocado a la vida personal. 

El raciocinio aún no podía ser dominado, aunque sé, que mi pensar 
ha cambiado notoriamente porque las preguntas ya no son las mismas, 
o, ya me he contestado las preguntas inconscientemente. 

La impermanencia sentí que se verificaba. ¿El sentirme bien es 
porque estoy descansando mejor, porque mi mente se está 
apaciguando, o porque me estoy animando a vivir desde mi presencia? 
¡Uff, que loco! ¡Ahora hasta me creo un yogui!  

- ¡Arriba Diego que hay que trabajar! –escuché fuerte desde 
afuera.  

- ¡Voy! –respondí para que supieran que estaba en pie. 

Salí del baño, me vestí y salí rumbo a la cocina. 
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- Buen día –dije mientras entraba. 
- Buen día –contestó Don Leonardo respondiendo. 

La música clásica ya estaba sonando, esta vez, con el opus 9 de 
Chopin. 

- ¿Estás pronto para ejercitar y finalizar la primera etapa de 
renacimiento? 

- Claro Don Leonardo. Será un placer seguir aprendiendo. 
- ¡Qué bien Diego! Espero que estos días hayan servido para 

asimilar las cosas que hemos ido conversando, aunque no es algo 
que se da de un día para el otro. Hoy, por tanto, recibirás las 
primeras herramientas para comenzar a renacer y a conseguir 
tus primeras respuestas. Verás que los cuestionamientos se irán 
reduciendo ya que los mismos se desatan de dos simples 
emociones. 

- ¡Ya se han reducido! –contesté alegremente y continué– ¿Cuáles 
son esas emociones? 

- La ansiedad y el estrés, dos cosas que sujetan nuestra mente 
llevándonos al miedo, a la tristeza, a la alegría, a la ira, al dolor, 
etc. 

- ¿Y qué significa conseguir las herramientas para afrontar tales 
emociones? 

- Significa que al comprender el funcionamiento de tú mente, 
comprenderás el secreto de tú auto-engaño. Reconocerás la 
esencia de la vida, la independencia del cuerpo y la 
independencia de la mente, aceptando con esto, quien eres, que 
eres y aparte de ello, tú dualidad. 

Lo quedé mirando seriamente sin decir nada. Preferí no cuestionar. 
Decidí elegir aguardar los tiempos y reflexionar en silencio analizando lo 
que Don Leonardo decía con esas palabras. 

- Me alegro mucho –dijo Don Leonardo–, por percibir tú paciencia 
para estas cosas. La disciplina es el factor esencial de la vida para 
abrir los caminos. Bendiciones para ti. 
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Los reconocimientos inesperados de Don Leonardo me alegraron la 
mañana. Hacía años que no recibía cumplidos, ni yo mismo me los daba 
en aquella vida elegida de exigencias inmedibles; es más, hace pocos días 
que volvimos a comunicarnos con el amor propio desde la distancia, 
como habrá sido el cambio que hasta Adrián lo notó. 

- Hola, hola. –dijo sorprendido–. ¿Ha pasado algo malo o todo está 
bien? 

- Buen día –respondí y continué–. No ha pasado nada malo. Es que 
tú abuelo me bendijo y me emocioné. 

La cara de Adrián se complació con mi respuesta. Parece que el 
reconocer lo bien que me hizo sentir esa bendición es parte de la 
humildad que estoy aprendiendo a tener. 

- Que bien Diego. El reconocer los valores son elecciones a las 
cuales nos aferramos, haciendo de ellas nuestras propias guías. 

- ¿Cómo? 
- La vida no tiene destino, más sino decisiones que elegimos tomar 

–dijo mientras cebaba un mate. 
- Comprendo. Despertar de buen humor es una elección y no una 

consecuencia. 
- Así es. Si hoy al despertar, reaccionas de mala manera, todo a 

continuación lo harás de mala manera. Como dice el abuelo, el 
valor de la humildad se elige cuando uno se levanta y agradece 
por todo lo que le está siendo dado.  

Entre sorbos de mate y café, pude comprender como los valores se 
eligen y no se traen. Antes pensaba que los valores venían con uno, pero 
veo que no, que los valores son elegidos en cada momento. He pensado, 
durante mucho tiempo, de porqué la vida no me trata como a los demás; 
y hoy veo que, en verdad, soy yo mismo quien no se trata como merece.  

Mientras repasaba el merecimiento, observo como muchos de los 
valores elegidos fueron creencias limitantes. Comprendí que mucha 
ética elegida, en conjunto con el ego, da pie a muchos autoengaños. 
¡Gracias energía! ¡Gracias universo! Ahora entiendo como tantas veces 
mi sensibilidad se doblegó a los demás. ¡Que inocentón!  
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Mirando la taza de café continúo preguntándome, ¿por qué he 
elegido ciegamente? ¿qué fue lo que no he comprendido?; y aunque sé 
que de nada vale conocer las causas del pasado, egocéntricamente 
seguía preguntando.  

La base de hoy está en cambiar el presente para que el día de 
mañana sea aún mejor que hoy, y yo, mejor que ayer.  

- ¡Diego! –exclamó Don Leonardo mirándome paternalmente–. 
Recuerda que de nada sirve que te cuestiones tanto. El pasado 
ya está muerto y no puedes recuperar nada para ti; vive el 
presente que intenta rescatarte.  

- Gracias Leonardo. 
- Olvida el ayer, suéltalo, acéptalo muerto, porque eso de lo cual 

te cuestionas, ya no existe en ningún presente. Debes concebir 
en tú ser que tú pasado no decreta tú futuro, que el pasado ha 
sido un camino de aprendizaje, pero de él, en la actualidad, no 
hay nada más. 

Suena el reloj marcando la hora de andar y trabajar. Sin dudarlo, pedí 
permiso y me retiré al cuarto a prepararme. Mientras subía las escaleras 
pensaba y pensaba… “olvida el ayer, suéltalo, acéptalo muerto”. 

Al llegar al cuarto, me calzo y me quito la camisa para ponerme un 
polo de verano y no sentir tanto calor. Estando ya, recuperando la 
presencia, escucho la voz de Adrián gritando desde abajo. 

- En cinco minutos partimos para el lago. ¡Te espero! 

Terminé de enlistarme, bajé rápidamente y salí por la puerta de la 
cocina. Ni bien paso la puerta, me encuentro con dos caballos ensillados 
y con un Adrián tipo paisano, ordenando sogas y fuetes. 

- ¿Qué es esto? –pregunté asombrado. 
- Salimos a caballo. Tenemos un largo camino hasta el salto de 

agua. 

Dejé mi botella de agua de lado y comencé a ordenar esos sobrantes 
que estaban en el piso. En menos de un respiro, el momento se puso 
interesante encontrándome al lado del caballo en plan montada. 
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- ¡Arriba Diego! Mete el pie en el estribo y arranquemos. No 
perdamos más el tiempo. 

Al montar, Adrián me da unas recomendaciones en cuanto al largo 
de las riendas, como poner el freno, los dobles de las piernas y el ritmo 
a cabalgar. 

- Seguime Diego –dijo mientras iniciaba camino–. El caballo no te 
dará problemas, es manso y respetuoso. Iremos en dirección 
noreste, redireccionando más tarde hacia el este, para así llegar 
al lago de un amigo en donde trabajaremos hoy. Tené paciencia 
porque hay varios minutos a trote. 

Ni bien iniciamos la marcha, el trotar de los caballos era el sonido 
que nos enrolaba. El conversar se nos hizo difícil porque no nos 
escuchamos a no ser que bajáramos el ritmo de los caballos y, por lo que 
pude apreciar, nunca fue la idea. 

Tiempo después, luego de varios minutos al mismo compás, el 
campo solitario, las vacas y las pequeñas crestas secas, fueron el paisaje 
acostumbrado.  De igual forma dicho panorama, junto a la brisa matinal, 
disponían de un buen pasar. 

Al cabo de una hora y media, llegamos a una portera de madera de 
nombre “Remanso”, la cual Adrián abrió y continuó. Nos dirigimos a paso 
lento hacia un monte en donde desmontamos. Al desensillar, 
amarramos los equinos a una sombra de eucaliptus dándoles de comer 
unas pajas que había por allí. Después de organizar, nos dirigimos 
caminando a una zona cercada, al lado de un lago, en donde nos 
sentamos a descansar en silencio. 

- Disfruta este momento –dijo Adrián mientras cerraba los ojos. 

La calma del lugar me llamó la atención. Respiré hondo para entrar 
en sintonía y al cabo de unos minutos, el relinché de los caballos nos 
desconcentró. 

- Espero no estar molestando –dije mientras me movía y 
acomodaba el cuerpo contra un árbol. 
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- Claro que no Diego. Has venido pidiendo una guía para salir de tú 
crisis y gracias a ello, las respuestas van apareciendo. Nosotros 
con el abuelo tan solo somos instrumentos, dos personas que ya 
han pasado por sus crisis y hoy quieren acompañarte en tú inicio. 

- ¿En mi inicio? –pregunté desconcertado. 
- Y sí. Porque el camino que estás conociendo no tiene un fin, solo 

un inicio; y este nuevo rumbo que le estás dando a tu vida, 
generará muchos cambios que se irán dando con el paso de los 
días. Toda sanación personal comienza el día, en que aparecen 
las preguntas; y termina, en caso que así sea, varios meses o años 
después. Por ejemplo, a mí me llevó tres años volver a ponerme 
en pie sin complejos. Así que, como recomendación, no te exijas 
ni te menosprecies cuando trabajes enfrentando malas creencias 
y autoengaños, es parte necesaria del renacimiento. 

Su mirada se situó en mí con misericordia. Aprendí que entenderse 
como ser humano no es una obligación, más sino, un llamado a creer en 
la energía del universo, en la energía de la vida. El proyecto por el cual 
concebimos nuestro poderío mental, es tan solo un proyecto que no va 
asociado con la vida, más sino con el ego y el trabajo. Debo entender que 
dichas cosas son diferentes y que el “ser”, siempre debe controlar la 
mente; la mente debe ser siempre la esclava. 

- Vamos a comenzar el ejercicio determinado para hoy. Como 
venías haciendo, te pido que te relajes y respires profundo para 
entrar en estado de equilibrio. 

El aura del monte ayudó a librar la mente y a entrar en el estado 
presente. El concentrarme fue más ágil que los días anteriores. Como 
dijo Don Leonardo todo es práctica y el sentirse bien es una de ellas. 

- ¿Con cuánta gente tienes contacto en un día común de vida? –
dijo Adrián varios minutos después. 

- Nunca me lo he preguntado, pero tengo contacto con el vecino 
de frente a casa, con el almacenero, con el cajero del almacén, 
con el conductor del ómnibus, etc. 

- Muy bien. Trabajemos con ellos y con quienes ellos tienen 
conexión. 
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- No entiendo –observé. 
- La idea del trabajo es comprender la interconexión entre las 

personas, su valor, que estamos inexorablemente conectados y 
que no somos completamente independientes. 

- Ok. 
- Cuéntame. ¿Qué vas a hacer al almacén? 
- Principalmente voy a comprar pan y leche para el desayuno. 
- Bien. Y, ¿de dónde saca la leche el almacenero? 
- Supongo que de su proveedor. 
- ¿Y ese proveedor? 
- Del tambero. 
- ¿Y el tambero? 
- De la vaca. 
- Exacto. ¿Entiendes a dónde quiero llegar? 
- Si. Que, si no fuera por la interconexión en cadena, no llegaría la 

leche a mi mesa. 
- Más profundo aún, porque, aunque no lo veas, existe una 

interconexión directa entre la vaca y tú, pasando por el tambero, 
por el camionero que levanta la leche, por el productor quien la 
envasa, por el distribuidor quien la entrega, por el almacenero 
que la recibe y por el gondolero que las mete en la heladera para 
que el público la compre. Si puedes ver esto, observas la 
conexión inseparable de entre las personas. Si algo de la cadena 
falta, el enlace se corta y tú no tienes leche para desayunar. 

- Entiendo.  
- ¡Otra cosa! Igualmente pasa con el transporte. Está el conductor 

que maneja el ómnibus, cubriendo el recorrido impuesto por la 
empresa, el cual fue establecido por la intendencia; un recorrido 
que puede llevarse a cabo gracias a las empresas constructoras 
que están cimentando y reparando las calles, en contacto directo 
con los proveedores, quienes consiguen la materia prima de 
distintas barracas u hormigoneras, las cuales de la propia 
naturaleza consiguen el ingrediente para procesar y entregar. 
¿Me entiendes? 

- Entiendo. Existe una interconexión global muy grande. 
- Así es –dijo Adrián. 
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- Por ejemplo, en mi trabajo –le dije–, soluciono un problema de 
telefonía para que la empresa pueda dar respuesta mediante la 
telefonista, ofreciéndole al cliente las medidas necesarias para 
cubrir un servicio.  

- Así es. Hasta el trabajo menos remunerado es importante. 
¡Piensa! ¿Qué valor tiene en la cadena cada uno de los 
eslabones? 

- ¿Qué quieres decir? –dije pensativo–. No creo que sea lo mismo 
ser dueño que peón. 

- Son tareas distintas pero el valor es el mismo. ¡Otro ejemplo! 
Piensa en el océano y dentro de ese océano, en un conjunto 
grande de peces. Obsérvalos bien y dime que pez tiene más valor 
que el otro. No hablo de poder sino de valor. ¿Alguno tiene más 
valor? 

El silencio reinó el lugar mientras le miraba buscando una respuesta. 

- Todos tienen el mismo valor –dijo seguro–, y en los seres 
humanos pasa lo mismo. Ninguno tiene más valor que otro. 
Somos seres vivos con el mismo valor. Que tú quieras más a uno 
que a otro, no quiere decir que el valor de cada uno sea 
diferente. 

- Entiendo.  
- Si tienes un amigo al cual admiras porque para ti es bueno en los 

negocios, lo que admiras de él, es algo que reconoces, y si tú lo 
reconoces es porque tú también lo tienes, sino, no podrías 
reconocerlo. Reconoces lo que ya conoces, algo que ya está en 
ti. ¿Entiendes?  

- ¿Me dices que soy una buena persona, sabia, que acepto la vida 
como es, qué veo al mundo con mucho amor, que respeto a 
todos los seres vivos, que amo de forma incondicional y que soy 
feliz diariamente? 

- Así es Diego. Todo lo que admiras de los demás está dentro de ti, 
pero no creértelo por tus malas creencias, es parte de las 
trampas de autoengaño. 

- Oahu –quedé impresionado con tal aseveración. 
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- ¡Pero ojo Diego! Todo el Yin y Yang está dentro de ti. Todo lo 
bueno como todo lo malo. Nada se le escapa al subconsciente. 

- ¿Cómo es eso? 
- Claro. Todas las cosas buenas y malas que reconoces, están 

dentro de ti. Todo lo que puedes reconocer, sea blanco o negro, 
son cosas que tú ya conoces. Por lo tanto y llamándote a la 
reflexión, debes estar atento a tus reacciones frente a las 
situaciones de la vida. 

- ¿Quieres decir que soy un yin y yang? 
- Olvida el concepto, pero claro que lo eres. Debes olvidar la razón 

de ese término porque de seguro crees, que algunas cosas están 
bien y otras están mal, pero tampoco debes olvidar que todo es 
relativo según los ojos que lo ven. ¡Somos yin y yang! En nosotros 
existe el lado claro y el lado oscuro. Vivimos con el lobo bueno y 
con el lobo malo. ¿A qué lobo alimentas? 

Un perro labrador, a varios metros del lago, nos vio sentados y 
comenzó a ladrar llamando la atención del dueño que se acercaba a trote 
desde el otro lado. 

- Allí viene Domínguez –indicó Adrián–. ¡Hola Domínguez! ¿Cómo 
anda? 

- ¿Cómo está Don Adrián? –dijo este señor al llegar. 
- Muy bien. Gracias. Disculpe el atrevimiento de venirnos para esta 

zona sin aviso. 
- Sabe que no tiene que hacerlo. Ya hemos hablado al respecto y 

puede utilizar el predio para cuando lo necesite. ¿Quién le 
acompaña hoy? 

- Se llama Diego. Es un amigo de Montevideo que llegó hace unos 
días con dudas personales a resolver. 

- Siempre ustedes dando ayuda –dijo Domínguez mientras se 
acercaba estrechándome la mano–. ¡Bienvenido señor Diego! 
Espero lo esté pasando bien. 

- Un gusto Sr. Domínguez. Me están tratando demasiado bien. 
- Me alegro mucho –dijo mientras acomodaba su caballo–. 

Siempre es bueno ver caras nuevas por la zona. 
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- Sr. Domínguez –notificó Adrián al momento–, nos quedaremos 
un rato más y espero que no haya problema. 

- Claro que no hay problema Don Adrián. Siga trabajando. Envíele 
saludos a Don Leonardo y dígale que debemos reunirnos con el 
alcalde respecto a la hacienda del semestre.  

- Le informo. Él de seguro se pondrá en contacto. 
- Gracias. Que tengan buena jornada.  

Levantando el trote se alejó de la zona y Adrián sin más, también 
levantó campamento pensando pegar la vuelta para las casas. 

- ¿Te parece bien si volvemos? Recordé que tengo que preparar el 
asado. 

- Claro Adrián. Partamos. 

Retomamos el camino y el matiz del campo era diferente. Haber 
comprendido la interconexión de entre las personas, el valor igualitario, 
el porqué de la admiración y que dentro mío reside el yin y yang, ha sido 
algo magno para esta mañana. Conocer este presente, está siendo lo 
único en mi vida, y conocer que puede ser el último momento, me 
muestra lo impermanente de las cosas; sentir que todo puede terminar 
en un abrir y cerrar de ojos, me llena de alegría. 

Luego de retornar a los caballos y emprender el camino, me di 
cuenta que las realidades son impermanente, que mi personalidad es 
impermanente, que mis prioridades son impermanente, que mis 
condiciones son impermanente, que la familia es impermanente, que los 
amigos son impermanente, que el trabajo es impermanente, que la 
esposa es impermanente, que los hijos son impermanente, que la 
felicidad es impermanente. Todo mi existir gira 180 grados, porque 
siendo lógico y elocuente, ambos conceptos, dejan de tener 
importancia, porque nada en sí es importante. ¡Que loco todo! 

Comprendo que la mente, si no es educada, es un legítimo 
autoengaño ya que no concebirá ideas de otros, negando de esta 
manera, otras múltiples posibilidades. Veo que, si me dejo guiar por mis 
pensamientos y/o proyectos, soy auténticamente un esclavo de los 
dioses, los cuales, dominados por mi ego, me identificarán como egoísta, 
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solitario y soberbio. Este modo de vivir, ha sido el escudo que me ha 
diferenciado de los demás. ¡Qué necio he sido! Y lo más interesante es 
aprender que con el ejercicio más simple puedo detener la mente, 
logrando así sentir el presente, erradicando los miedos, aceptando lo 
finito de vivir. 

Comprendí que al respirar conscientemente termino encontrando a 
la intuición, a mi esencia, a mi verdadero ser, el cual está conectado con 
la energía del universo en el “ser o no ser”; algo que no es una cuestión 
en sí misma, porque en verdad, no soy lo que creo ser, más sino, me creo 
una idea de lo que pienso ser, y, evidentemente, soy tan solo un ente 
que respira, come y duerme.  

Mi mente ha estado malsana. Mi autoengaño, mi autosoborno, mi 
autosabotaje, mi autodesgracia, mi autoerror; el creerme alguien 
especial le dio tanta importancia al ego, que emergió irrumpiendo la 
mente, bañándome en engaños.  

Pensándolo fríamente, todas las preguntas han desaparecido. Los 
“porque” ya no tienen sentido. Comprendí lo que dijo Adrián “con estos 
ejercicios irás encontrando las respuestas”. Así es. La respuesta al 
secreto de la vida, al poder del subconsciente, a la magia del ser. Este 
regreso a la casa, respetando el movimiento constante del caballo, me 
ayudó a reflexionar.  

Pasó hora y tanto de tiempo y a lo lejos se divisa la casa con gente 
trabajando. Al llegar vemos a Don Leonardo preparando el patio trasero, 
acomodando la mesa, acarreando leña, esperando comenzar del asadito 
prometido por Adrián. Ni bien llegamos, desmontamos, liberamos a los 
salvajes y nos acercamos. 

- ¡Buen mediodía! –dijo Don Leonardo mientras abría un vino tinto 
malbec. 

- Gracias –contestamos al unísono. 
- Permiso abuelo –dijo Adrián tomando la posta–. Iré a 

condimentar la carne y regreso para encender el fuego. Por favor 
sírveme una copa para el brindis. 
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Don Leonardo, mientras descorchaba aquella botella, tarareaba una 
melodía que sonaba en la radio. Yo sé –razonaba libremente–, por mi 
experiencia de músico, que la música es una forma de expresión para la 
humanidad y, para muchos, un medio de sanación, ya que, gracias a los 
diferentes modismos, ritmos y expresiones, determina distintos espacios 
y momentos de vida.  

El lugar donde comeremos el asado, es un espacio abierto con 
parrilla al piso, cerca de la cocina, en las afueras, pero a la sombra. Se ve 
bastante independiente como para sentirse lejos del lugar. 

- ¿Quieres una copa de vino Diego? –preguntó Don Leonardo 
mientras enlistaba los recipientes. 

- Si gracias –contesté mientras acomodaba la leña. 

Al cabo de unos minutos regresó Adrián, con una bandeja que 
cargaba un lindo pulpón y unas grandes costillas redondas. Todo parecía 
bien adobado. 

- Por favor Diego –dijo Don Leonardo mientras servía–, ve a la 
cocina y trae el pan de la panera. 

Mientras voy entrando, escucho a Don Leonardo preguntarle sobre 
lo realizado, respondiendo Adrián que todo se ha alcanzado. Escuché 
también que Adrián le notifica sobre el Sr. Domínguez y la reunión 
prefijada por los campos. 

De regreso. 

- ¡Brindemos! –dijo Don Leonardo alegremente–. ¡Hoy es un gran 
día! ¡Salud! 

- ¡Salud! –respondimos. 

La mesa se parece a la de los domingos de mi adolescencia. Dos 
botellas de vino, una de ellas abierta, una Sprite, papas chips, manicitos, 
salamín, queso, ensalada mixta y un repasador.  

Las horas pasaron entre chuscadas, brindis y folclore. El asado 
jugoso, con un dejo ahumado, estuvo para chuparse los dedos. Todo 
aquello, había dado al día, un principio de sana energía volviéndonos 
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más humanos entre sí. Al finalizar, o al cansarnos de comer, nos 
tomamos juntos un café cuando de repente, Don Leonardo, pidiendo 
permiso a su nieto, me llevó a la sala de estar para conversar. Al llegar, 
prendió un palo santo para limpiar el ambiente, encendió su equipo de 
audio y eligió un long play para escuchar. Al verle le pregunté sin más. 

- ¿Es amante de la música Don Leonardo? 
- Si Diego. La música me acompañó desde niño y agradezco por 

eso cada mañana. Ha sido mí única fiel amiga la cual nunca dejó 
de endulzarme el oído. 

Su rostro se estremeció al hablar como si hablara de sí mismo. Sentí 
que conoció la unión de la que habla Beethoven al relacionar el arte 
musical con la vida humana. 

- Siempre tiene música clásica en su repertorio. ¿Es su modo 
predilecto? 

- Es que de pequeño estudié música y al comprenderla, decidí 
estudiar a los grandes clásicos, en especial a Beethoven, y desde 
allí, decidí disfrutar de la vida trabajando con ella. 

- ¡Ah sí! ¿Y qué sucedió? 
- Lo que me preguntas es parte de un pasado muerto. Cuando 

tomamos decisiones y elegimos nuestro destino, en ese 
momento en que la intuición pide abandonar alguna tarea, no 
tienes otra que prestarle atención, sino no aprovecharías el 
momento para evolucionar. 

- No me cuente si no quiere. 
- No es eso Diego. Es que esa decisión fue un quiebre grande en 

mi proyecto, pero si no fuera gracias a ello, hoy no estaría aquí 
contigo. 

La media luz de la tarde calentaba la sala, susurrando una siesta 
garantida, pero Don Leonardo, sin ni siquiera pensarlo me dice: 

- Diego, ahora haremos un trabajo energético corporal. 
Generalmente lo hacemos inconscientemente, pero la idea de 
hoy, es que lo puedas hacer teniendo consciencia, para así 
disfrutar de tú cuerpo y de cada momento que habitas en él. 
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Asentí con la cabeza mientras él ponía el long play de la novena 
sinfonía de Beethoven como compañía, pero en verdad no he entendido 
que me quiso decir. 

- Este ejercicio será el último de la primera etapa. 
- ¿Primera etapa? –pregunté cuestionado. 
- Así es. Con nosotros hoy terminas la primera etapa. Ya tienes las 

herramientas para equilibrar la incongruencia de tus cargas. 

En verdad seguía sin entender. Sé que la estadía hasta este momento 
ha sido muy renovadora, logrando con los ejercicios y charlas, que mis 
sentidos, tan cuadriculados, comenzaran a desestructurarse 
lentamente. 

En ese instante, iniciaron los instrumentos de cuerda haciendo 
preámbulo a la sinfonía. Don Leonardo se sentó con su espalda recta, 
ayudado por unos almohadones, me miró fijamente, asintiendo con la 
cabeza, cerró los ojos en estado de meditación y dijo. 

- Déjate llevar por el sonido. Relaja el cuerpo como ya lo sabes 
hacer, respira profundo y tan solo concéntrate en las siguientes 
palabras.  

Dejo pasar unos minutos y prosiguió. 

- Piensa como si en tu cabeza, en la parte superior, en la coronilla, 
se abre un orificio por donde entra una luz de color verde. 
Observa como esa luz va entrando suavemente, intensificando 
su poder, e iluminando todo tu cuerpo desde la cabeza, hasta la 
planta de los pies enlazándose al suelo. Siente como el calor de 
esa luz te sana por dentro. 

Luego de decir estas palabras generó una pausa para realizar el 
ejercicio. 

- Ahora, y de la misma manera, piensa que la luz, antes de entrar, 
se torna en color azul, protegiendo tu aura, cubriendo la esfera 
energética en la cual habitas. Siente como la intensidad y el calor 
afable, te rodean, dándote una nueva paz. 
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El silencio humano volvió a establecerse. La única compañía era la 
novena sinfonía que estremecía el cuerpo. 

- Y ahora, esa luz se muta en color blanco, entrando suavemente, 
limpiando todo tu cuerpo, creando una fuerte conexión con tu 
yo superior, ocasionando en ti la calma y la abundancia. Siente 
como el calor de amor puro, te une con la tierra. 

Al cabo de unos minutos la novena sinfonía finalizó y el silencio se 
mantuvo inerte. La situación me embaucó repentinamente y quedé 
dormido. No sentí nada más hasta que en un momento Don Leonardo 
toca mi cabeza informando. 

- Diego, despierta. ¿Cómo estás? ¿Cómo has pasado? Te cuento 
que en el día de mañana nos vamos con Adrián a la ciudad de 
Salto, a causa de unos negocios que tenemos que finalizar, por lo 
que, te quedarás sólo cuidando la casa y atendiendo al ganado y 
demás animales. Adrián te explicará todo. 

Yo recién despierto no entendí nada. Estaba aún en estado de reposo 
cuando Don Leonardo sin más dijo “buenas noches” y se retiró a su 
habitación. Tal situación me exigió un lavado de cara mental y quedar 
pronto para la conversa. Parece que habían pasado varias horas desde 
mi dormida. 

Al momento Adrián me llamó desde la cocina para darme las 
indicaciones de estos días que no estarán. No era difícil, pero presté 
atención para conocer dónde están los alimentos y los horarios de la 
comida de los animales. Todo un nuevo desafío. 

- Por si querés –dijo Adrián finalizando la instrucción–, cerca del 
equipo de audio hay varios libros que puedes leer si tienes ganas 
y tiempo libre. Te recomiendo “El poder del ahora”, un libro de 
autoayuda que aclara muchas cosas sobre nuestro existir y para 
estos momentos de reconocimiento y ejercicios, puede serte de 
mucha ayuda. 

- Gracias Adrián. Me fijaré en su momento. 
- Bien hermano. Que tengas buenas noches. 
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Escuchar esa palabra me dejó pensativo. Aquel saludo de “hermano” 
fue honorable. En segundos y sin darme cuenta, me encontré 
disfrutando de la soledad a media luz, sintiendo y concibiendo que la 
vida no es un desatino.  

El día ha sido muy agradable, estremeciendo la noche para que 
continuara en el mismo son. Aprecié que la vida estuviera cambiando. 
Reconocí por primera vez a la intuición, a la que muchas veces he 
sentido, pero a la cual no conocía por su nombre. Observé cambiar mi 
entorno viendo que el ayer, era parte de un pasado que nutrió de 
conocimiento y sabiduría mi cabeza, y no de tristeza y desesperación 
como así lo había creído. La grata emoción comenzó a ofrecer el gusto 
de su existencia, me encontraba bien. Al cabo de varios minutos de 
silencio y soledad, decido subir al dormitorio para darme una ducha 
caliente y echarme a dormir. 

Estando acostado y luego de agradecer, no dejé de pensar en mis 
hermanas. Creo que el saludo de Adrián rememoró mi infancia. Recordar 
a aquellas personitas que me acompañaron desde mi niñez; aquellas dos 
fieras a las que nunca les he hablado emocionalmente porque mi ego 
machista me lo ha impedido; a aquellas dos personas que siempre me 
han soportado en silencio. 

Siguiendo el ejercicio de la escritura, tomé el cuaderno y me explayé. 

“Queridas hermanas, ¿cómo están?, espero que anden muy bien. 
Hace unos días que vengo recordando nuestra infancia; ¿la recuerdan 
ustedes?, ¿la pequeña casa de árbol, Pelusa, cuando jugábamos 
armando paracaídas con bolsas de basura y soldaditos de plástico? 
¿cuándo jugábamos a los maestros en el pizarrón que pintó mamá en la 
habitación de abajo? ¿la primera piscina? ¿la computadora con el Jetpac 
y el Manic Miner? ¿Recuerdan?  

De adolescentes me acuerdo de aquella mononucleosis de Leticia con 
la que faltó tres meses a clases; y de Patricia quien me quitaba los casetes 
de Ricardo Montaner que yo cuidaba como oro para la discoteca.  

¿La canción que grabamos para la abuela Norma? ¿La fiesta de los 
cumpleaños de quince? ¿Las reuniones divertidas con amigos 
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compartidos? Uff, por todo esto y el después, ya de adultos, lo 
acompañado que estuve por ustedes en diferentes etapas. ¡Gracias! Sé 
que siempre se los he dicho, pero de corazón MUCHAS GRACIAS para 
ustedes, por haberme aceptado a pesar de mis malas virtudes o malas 
costumbres. Les agradezco que me hayan sostenido en mis peores crisis. 
Les envío un abrazo enorme y un gran mimo de amor.  

De quien las ama, Diego.” 
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CAPÍTULO 6 – MEDITAR 
 

“Si quieres aprender, enseña. Si necesitas inspiración, inspira 
a otros. Si estas triste, anima a alguien.” 

 

 

Varios días han pasado y la reflexión ha ocupado el lugar priorizado de 
las jornadas. Las mañanas diferentes, con soles diferentes, con cielos 
diferentes, con aires diferentes, hacen de mi controversia, los momentos 
más convertibles del día. La soledad, la distancia y el silencio son los 
conceptos que cuestionan mi ser; me siento vacilar entre razón, sentido 
común e intuición. ¿Hasta dónde puede llegar mi manía, que hablo en 
voz alta para no sentirme solo? 

La respiración, la relajación y el agradecimiento, están 
desarticulando una estructura que vengo cargando desde hace años. Los 
ejercicios me ayudan a comprender que la vida, no es el concepto que 
insertaron en mí o el que me dejé insertar. Observo también, que elegí 
ser un borrego para estar seguro de mí mismo, y no tener que tomar 
decisiones imprevistas. Es como que, gracias a la energía y frecuencia, a 
la aceptación de una mente subconsciente, a esa parte mental que 
conecta con lo empírico, con el sentir, con el alma, con la luz, con la 
esencia que traemos desde que somos concebidos; gracias a ello todo 
cambia de color, mostrando la magia que está en mis manos. Ya no soy 
el “tienes que ser de tal o cual manera” más sino, soy lo que “quiero ser”, 
con una meta final que es dar. Entender una energía que fluye entre dos 
mundos, entre dos polos, entre dos entes; es como una batería viviente 
de positivo a negativo, que drena energía a la tierra; un canal de energía 
vital. Veo que la esencia nos pide que seamos seres de luz, sabiduría, 
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bondad e instrumentos de paz. El problema que tengo, es la sugestión 
que se insinúa como una educación. Aquellas normas de “debes decir 
siempre la verdad”, “debes ser honesto”, “debes perdonar”, “debes ser 
humilde”, “debes, debes, debes…”; obligaciones que apagaron mi 
esencia, creando de mí, un muñeco automatizado, alguien que vivió 
creyendo y repitiendo, conceptos y deberes, haciendo de eso una forma 
de vida, una ley de existencia, una meta por vivir. ¡Qué loco y confiado 
he sido! ¿Por qué habré querido comprobar varias teorías de vida sin 
nunca instaurar la mía? ¿Qué busqué con tantas pruebas? ¿Habrá sido 
para descartar cuentos de hadas? ¿Habrá sido para descartar príncipe y 
soldado leal? ¿Por qué quise llevar las teorías hasta su punto más álgido?  

Entre mate, respiros y Beethoven, recordé el libro que me 
recomendó Adrián. Me acerco al mueble y encuentro varios libros 
amontonados: “El poder del ahora” de Eckhart Tolle, “El monje que 
vendió su Ferrari” de Robin S. Sharma, “La Jangada” de Julio Verne, “El 
poder de la mente subconsciente” de Joseph Murphy y “En cambio” de 
Estanislao Bachrach. Antes de comenzar el libro, miro la sinopsis de cada 
uno de los demás, con temáticas variadas; desde autoayuda con cambios 
de vida, u otro de cómo utilizar el potencial del cerebro como 
herramienta; una novela en donde el abogado sufre un infarto y rehace 
su vida abandonando todo lo que le rodea por amor a sí mismo. Todos 
los libros están relacionados con el crecimiento espiritual y personal. 

Como dije, sin titubear, tomé “El poder del ahora” y me ubiqué en el 
sofá para comenzar a leer. Observo desde las primeras páginas, que lo 
más importante a entender es que no soy una mente, más sino, un ser 
que está por encima de mi mente. El libro refuerza los conocimientos 
recibidos por Leonardo y Adrián. El equilibrio de nuestro ser más 
profundo está marcado por la esencia, por esa energía vital que se 
expresa desde cuando nacemos. Esa voluntad vital que, a causa de una 
mala educación, la apartamos de nuestro lado, permitiendo que el 
adiestramiento nos prepare y transforme en borregos, personas 
manejables de baja autoestima, poca sabiduría, gran confusión y mucho 
miedo. 
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“¡No aceptes más creencias ni falsas opiniones!” –me grita el cerebro 
de repente–; comienza a creer en verdades que no cambian y 
conquistarás tus éxitos; recuerda, el médico cuida las heridas, mientras 
la naturaleza las cura. 

Miro hacia los lados preocupado –nunca había oído un grito tan 
claro– pero de igual manera me pregunto, ¿cuál verdad no cambia?, si 
hasta ahora todas mis creencias se derrumbaron; ya no sé lo que es 
verdad y lo que es una idea. 

Mis pensamientos en cambio, continúan vagando por nubes de 
distintas dimensiones, buscando las respuestas que vine a buscar. ¡Todo 
es un lío! –me rio inconscientemente porque nada tiene un lugar, pero 
sí un espacio; y las reflexiones no parecen ayudar al notar que el punto 
de mira se aproxima. 

Como ido en el tiempo, veo como el cielo se cubre de azul oscuro y 
la noche asoma con su ritmo natural. Al notar esto y sin más, salí rumbo 
al dormitorio a tomar la notebook y chequear los emails que me 
preocupaban. “Debo revisar los emails por si tengo alguna consulta 
activa”, me dije recordando que existen oportunidades que a veces se 
pierden por no llegar a tiempo, o es –me cuestioné– ¿por la necesidad 
de no sentirme solo? 

De regreso a la sala, enciendo las luces, me siento a la mesa ratona 
llevando un pote con olivas y activo la notebook. Inicio la sesión, hago 
clic en el programa de correo y actualizo la bandeja de entrada. Veo la 
notificación de “progreso de envío y recepción de correos completado” 
y veo que descargué 33 emails; muchos spams, pero relevante en la 
bandeja de entrada observo uno solo, de la empresa móvil, con la factura 
del mes. 

Lo eliminé y abro uno de los que ya estaba, la bienvenida a 
“ParvaTau”; y luego, abrí otro de ellos con el asunto: “¿Cuál es tú 
consulta? ¡No calles! Habla.”; un correo que linkeaba a la dirección del 
sitio web donde realizar la pregunta. 

Sin más, hago clic en el hipervínculo el cual me envía al Chrome 
direccionándome al inicio de sesión en el servidor web de “ParvaTau”. 
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Pantalla con fondo marrón, en la cual está el logo de la empresa como 
abrazado con un cinturón de cuerda solicitando el login: nombre de 
usuario y contraseña. Introduzco como nombre de usuario mi dirección 
de correo “dcarretto@diegocarretto.com” y como contraseña la palabra 
elegida anteriormente: “insomnia”. Ni bien hice clic en “ENTER”, accedí 
a una pantalla de perfil similar a las de un servicio de solicitud de empleo, 
algo que también había estado mirando para conocer cómo me 
postulaba en el mercado.  

El lugar permitía ingresar los datos personales como fecha de 
nacimiento, domicilio, teléfono, etc. y hasta una foto de perfil. Debajo 
del nombre, existe un enunciado titilando: “Haz el cuestionario”, un 
examen de preguntas con respuestas múltiple opción, con el que, según 
el servidor, sirve para determinar mi personalidad psicológica; en otras 
palabras, es una batería de preguntas que evalúa mi nivel de locura. 

Sin llevar el test a cabo, me dirijo directamente al sector “SEND”, 
donde escribo mi pregunta técnica, esperando conocer los síntomas 
sobre el insomnio que venía sufriendo desde antes de llegar a Cerro 
Chato. 

“Buen día. Me comunico con ustedes para consultarles sobre el 
insomnio. Hace unos meses tuve una situación de estrés y desequilibro 
personal, que resultó en distimia. Actualmente me aparté un poco al 
campo, al área rural, con el fin de des estresarme.  De igual manera 
pregunto: ¿existe algún procedimiento natural para hacer frente al 
insomnio en caso que se me presente nuevamente? Desde ya gracias, 
Diego.” 

Releo el mensaje para asegurar la intención y doy clic en “ENVIAR”. 
Sin otra cosa que hacer, cierro la sesión del sitio web y me quedo leyendo 
otros emails. 

Momentos más tarde cierro la notebook y me levanto en dirección a 
la cocina con la idea de cenar. El horario presenta la posibilidad de 
ampliar la picada así que relleno el pote de olivas, pico unos trozos de 
queso, unos trozos de salamines, unos trozos de tomate y unas galletitas 
saladas. Tomo una latita de cerveza fría y arranco para la habitación. Con 
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pocos movimientos, me preparo una cena exquisita para disfrutar de la 
manta nocturna y un poco de lectura echado en la cama. 

 

Al día siguiente, desperté entre un sueño vívido y una pesadilla. Fue 
como disfrutar de un campo verde y alegre, cuando de repente, hay un 
movimiento de tierra y el agua comienza a emanar del suelo inundando 
donde me encuentro. Sé que debía analizarlo, pero lo mejor que hice fue 
olvidarlo. Sin saberlo, me encuentro recostado en la cabecera de la cama 
en figura india, agradeciendo por el nuevo día y por el sol que entra por 
la ventana. ¡Pedazo de cambio! 

Me levanté, abrí totalmente las ventanas y permití que el frescor de 
la mañana entrara y habilitara el movimiento de energías pertinentes en 
el dormitorio. Me fui directo al baño, me lavé los dientes, me mojé el 
pelo, me peiné, me aseé un poco y listo, tomé el libro, el celular, la 
notebook y me dirigí a la cocina en donde preparé el mate para 
comenzar el día administrativo. 

Al llegar, abrí las puertas de la cocina dejando entrar el sol y salí 
rumbo al campo. No olvido las tareas a cumplir, darle de comer a los 
conejos, a las gallinas, levantar los huevos, soltar las vacas y permitir a 
los caballos salir al predio compartido con ovejas. Observo a los perros y 
están listos para comenzar el día. 

Sin esperar un momento más, abro la portera y comienza la juerga 
matutina. Entre que voy ordenando el establo que aparece en la mañana 
con cosas fuera de lugar, relleno los tanques de agua para las gallinas y 
conejos, observo que todo esté sano y me regreso al patio trasero a 
matear y meditar. 

Según el libro que estoy leyendo, el meditar es una herramienta muy 
importante para el ser humano, ya que concentrándose en algo tan 
básico como respirar, podés armonizar los latidos de tu corazón, 
rejuvenecer tu oxigeno corporal, intercambiar tú energía vital con el 
oxígeno que entra; y al concentrarte mentalmente en la quietud, sin 
perder el ritmo de la respiración, logras que tu mente no se distorsione 
en pensamientos volátiles más sino, se detiene.  
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Este proceso es recomendado entre quince a veinte minutos diarios. 
Si lo haces a primera hora del día, cuando despiertas, el resto del día se 
te hace más alegre y hasta más sabio. Yo, actualmente, intento meditar 
al despertar como antes de dormir; me resulta un momento placentero. 
Hoy me enfocaré en realizar el trabajo sin ninguna interrupción; si 
comprendo que el pasado ha muerto, que el futuro no existe y que mi 
único momento es el presente, ¿de qué valen mis preguntas? ¿de qué 
vale la pena sollozar? ¿de qué vale la pena suplicar? ¿de qué vale la pena 
preocuparse? Todo deja de tener importancia al comprender que la vida 
es solo un momento. 

Siguiendo los pasos de la relajación, la respiración y la visualización, 
todo parece centrarse y ponerse acorde con el otro lado. Al finalizar el 
trabajo, me quedo pensando un rato, mientras el mate y los perros me 
acompañan. Levanto el cuerpo de la silla, relleno el pote de comida de 
los perros y me retiro a dar una vuelta mañanera por la estancia 
relajándome con el sol, sintiendo la brisa y naturaleza en mi piel. 

De regreso, veo la puerta abierta del patio trasero. Al notarlo apuré 
el paso para saber qué pasaba. Sin otro problema encontré al perro 
echado en el sillón principal disfrutando de las horas. Al momento y con 
una sola orden, le digo, ¡Sal muchacho!, y automáticamente sin 
protestar, salió por la misma puerta que había entrado y yo dejado 
abierta cuando me fui. 

Sin más, limpié el estar y decidí trabajar. Enciendo la notebook, ojeo 
el celular y cero mensajes. Inicio la sesión y ejecuto el proceso: relevo 
antivirus, ejecuto limpieza de caché, abro el correo y chequeo casillas. 
Entre eso, distingo la respuesta de “ParvaTau”, que justo, acompañado 
para un mate, es bueno conocer un poco más sobre el insomnio. 

“Gracias por contactarse con nosotros. Estamos aquí para responder 
lo que usted no puede ver. Uno de nuestros especialistas se comunicará 
con usted en breve, a su móvil, para así guiarlo en el tratamiento. Sepa 
disculpar las demoras”.  

Sin mucho que decir, comprendí que era la respuesta automática de 
un servidor. Al releer el email me llama la atención esa oración: “Estamos 
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aquí para responder lo que usted no puede ver”, algo que juro haber 
visto por otro lado anteriormente.  

Sin darle más importancia de la que debía, cerré el email y me 
dediqué a abrir el programa de texto para continuar imprimiendo mis 
ideas y darle un cuerpo a lo imaginado. Mientras mateaba y escribía, 
escucho ruidos en la puerta principal. 

- Buenos días Diego. Bendiciones. ¿Cómo estás? Hemos 
regresado. 

- Buen día Don Leonardo. Bienvenido. ¿Cómo les ha ido? 
- A nosotros muy bien. Hemos realizado varios pendientes en la 

ciudad, abriendo paso a un futuro retiro a realizar dentro de un 
mes. 

- ¡Qué bueno! Felicidades.   
- Hola –dijo Adrián entrando–. ¿Cómo pasaste? 
- Bien, gracias; ¿ayudo con algo? –respondí mientras ordenaba la 

mesa en donde estaba trabajando. 
- No, no. –contestó rápidamente–. ¿Cómo te ha ido con la casa y 

el campo? ¿Pudiste amoldarte? 
- Si. Nos entendimos. Igualmente date una vuelta y reorganiza las 

cosas a tú modo, pero en principio todo está bien. 

Sin más, Don Leonardo y Adrián se dedicaron a ordenar lo que 
trajeron acomodando maletas, verduras, carnes; un vagón de unidades 
que consiguieron en el remanso. 

En eso, Don Leonardo dejó su cuaderno con notas personales al lado 
de mi notebook. Al notarlo, no pude detener a mis ojos y comencé a leer: 
"¡Riqueza y éxito! Día y noche prosperan más mis asuntos". Don 
Leonardo al verme leyendo comentó: 

- Son cosas que escribo para recordar quién es el que hace la 
magia en el mundo; y no somos nosotros más sino, el poder de 
la mente. 

- Disculpa por leer. 
- Tranquilo Diego. Si fuera privado lo hubiera dejado cerrado. 
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Sin más, permití que partiera de mi mente esa sensación de molestia, 
que me generó el haber ojeado cosas que no son mías; comprendí lo que 
dijo. Si el texto hubiera sido privado, no lo habría dejado abierto como 
para que cualquiera lo lea. 

- ¿Qué es el poder de la mente? –pregunté mientras ellos seguían 
desarmando. 

- Eso, en sí, –contestó Don Leonardo– es un poder que no 
podemos ver. 

- ¿Ah sí? –contesté inocentemente–. Pero ¿qué es? 
- Nuestra mente está dividida en dos partes. Por un lado, está la 

mente consciente y por otro la subconsciente; y personalmente, 
creo, que la parte subconsciente es la que hace la magia. 

- Ah sí. Algo Adrián me ha comentado anteriormente, pero ¿qué 
es la mente subconsciente? 

- Es esa parte de la mente que no cuestiona y que no discute, la 
parte que tan solo acepta, cree y lleva a cabo la labor que le has 
decretado. 

- No entiendo Don Leonardo. 
- Claro –dijo Adrián mientras hablábamos–. Hay una parte de la 

mente que no razona, más sino tan solo acepta la orden como 
verdadera y la lleva a cabo como un esclavo peleando por su 
amo. 

- Algo así –corrigió Don Leonardo mientras decía–. La mente 
subconsciente es la que se cree todo lo que decimos. Por 
ejemplo, nosotros nos decimos: ¡qué vida difícil! Y nuestra mente 
subconsciente asimila el comentario y actúa de acuerdo a eso, 
haciendo que nuestra vida sea difícil. Otro ejemplo. Nuestra 
mente consciente dice: “que poco dinero tengo”; y al escuchar 
esto, la mente subconsciente, lo toma como una verdad, lo 
asimila y actúa de acuerdo a eso teniendo poco dinero. 

- ¿Me dices que los preceptos expresados generan nuestra 
realidad, porque la mente subconsciente los escucha, los cree 
reales y actúa a favor de ellos, organizando nuestro presente en 
esos preceptos? 
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- La mente subconsciente –prosiguió– cree que lo que dices es 
verdad y te hace responsable de lo que te pasa en la vida, pero si 
no tienes fe en lo que dices, de nada sirve. 

- ¿Tengo que tener fe en mí? 
- Ay Diego, no seas petulante. Sabes que esa es la raíz de todos los 

problemas. 
- Pero entonces, ¿de todo lo que hablo debo estar convencido de 

que así es? ¿Debo saber, que eso que pido, lo merezco, para así 
creérmelo y que sea mío? 

- Así es –dijo Adrián–. Por eso es necesario la relajación, 
respiración y meditación. Hay que descongestionar la mente de 
los pensamientos innecesarios, para luego conectar con nuestro 
yo superior, sintiendo la energía vital, y, por medio de la 
intuición, lograr conocer y decretar, lo que en verdad 
merecemos para nuestra misión. 

- Uff. Tremendo trabajo. 
- Así es –respondió sonriendo Don Leonardo y prosiguió–. Si no 

aprendes a cuidar tú hablar, envías malas indicaciones a tú 
subconsciente, determinando así un presente, con resultados 
insurgentes. Por tanto, a partir de hoy, tienes otro deber: 
“Refrena tu lengua de hablar mal”.  

- Bien. No había escuchado nada de eso a no ser en la iglesia –
contesté inocentemente. 

- Por esta razón, lo importante de la meditación es detener la 
mente, disfrutar de tu buena energía y cambiar la forma de 
hablar, para que nuestro subconsciente, diseñe una nueva vida 
saltando a otra dimensión. 

Al escuchar estas palabras mi mente volvió a activarse y a reflexionar. 
¿Cómo es esto? ¿Por qué nadie en mi infancia me habló de esto? ¿Será 
porque no estaba preparado? ¿Será porque anteriormente hubiera 
descartado tal idea conceptualizándola como sortilegio?  

- ¿Me entiendes? –dijo Don Leonardo interesándose. 
- Creo que sí. Es como una nueva forma de ver las cosas. 
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- Analiza si quieres y no olvides, que cuando vayas a descartar algo 
lo mejor es alejarse y volver a mirarlo más tarde. Nunca decretes 
lo que no concibes hoy, ya que tal vez mañana tengas otros ojos. 

- Comprendo, pero otra pregunta que me quedó: ¿qué gana usted 
escribiendo esa frase? 

- Lo que gano al leerlo, antes de dormir, es aprovechar que la 
mente consciente merma y que la subconsciente no deja de 
andar. Dejo a la mente subconsciente trabajando para mi 
bienestar mientras descanso. 

- ¿Ahí la magia? 
- ¡Exacto! De esa manera el cielo trabaja en tú nombre. Desde ahí 

es cuando se dan los milagros. No es otra cosa que ser dueños de 
nuestra vida y no estar siempre esperando lo que la vida quiere 
darte, que, en realidad, es lo que tu subconsciente te da. 

- Es muy loco entenderlo Don Leonardo. Es decir que mi presente 
es así, porque mi subconsciente así lo ha querido. 

- ¡Así es y es más que eso! Tu subconsciente, aparte de creerlo, 
también lo crea, por lo que tú presente, es tan solo una creación 
de tu propia mente, de tu propio ser, de tus propias decisiones. 

Aquellas palabras me dejaron perplejo. No pude comentar nada. Mi 
vida paseó por mi mente como en una película; recuerdo las veces que 
le he hablado mal a mi subconsciente. Quedé impresionado. Nunca 
había escuchado esto y Leonardo me lo informa sin más. Sentí otro giro 
dentro mío; sentí que las cosas no tenían importancia en mí. Fue como 
deliberar en microsegundos, los cambios que debo poner en práctica, 
para formatear mi presente; ahora todo es vuelta. Con esta nueva 
información soy responsable de mis días, de mis grandezas y rarezas. 
¿Cómo actúa esta información en mi vida? ¿Qué debo hacer para 
comenzar a utilizarla a mi favor? 

- Tranquilo Diego –dijo Don Leonardo al verme–. No te juzgues ni 
te compliques la vida. Recuerda: "No juzguéis para no ser 
juzgados, porque tal como juzguéis así seréis juzgados, y con la 
misma medida con que midieres seréis medido". Esta oración se 
basa en que nuestra mente subconsciente, cree como verdad lo 
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que dice nuestro consciente, haciendo de ello nuestra vida; por 
lo que noto importante poner vigilante a nuestros labios. 

- ¿Hasta dónde es como usted dice Don Leonardo? 
- Es así Diego. No hay otra. Aunque no lo quieras ver, el saber que 

las cosas se suceden por algo, que no es una idea del aire más 
sino una idea de ti mismo, es cuando entiendes que el 
responsable de tu malestar, es tu mente, la cual puede ser 
dominada por tú ego, o por tú ser; con lo que obtendrás 
resultados diferentes. 

- Es como un renacer del pensamiento, un cambio de lógica. 
- Así es y a eso viniste cuando preguntaste ¿quién soy? 

Las palabras de Don Leonardo revitalizan mi razón. Es cierto lo que 
dice. Llegué con unos cuestionamientos que con esta información son 
mi responsabilidad. ¡Reír y llorar internamente! Todo lo pactado hasta el 
momento debía destruirlo para así no activarlo en mi subconsciente, 
haciendo que la vida me diera paz y armonía, más no, preocupación y 
malestar. De esta nueva discrepancia establecida, debo convertirme 
rápidamente en mi bienestar, debo abandonar ese atolladero de ideas, 
que, si intento explicarlo, me confundo más. 

- Diego –prosiguió Don Leonardo–. El poder curativo de la mente 
subconsciente está en cada uno de nosotros. Sé que te parece 
raro, pero recuerda que hablamos de energías; lo mismo visto 
desde otro ángulo.  

- Bien. 
- Eres tú mismo, creyendo en tu poder interior, un poder que está 

en tú mente subconsciente, la cual lo origina, –y ahí está lo 
mágico– en conexión directa con tu yo superior, con lo vital de la 
naturaleza; con el superhombre de Nietzsche. Eso que crees, es 
tú presente, atrayendo la energía necesaria para que se cumpla 
lo que decretas. ¡Cuidado los que viven con miedo! 

- Oahu, ¡qué información! 
- Por eso, cierra las puertas de tú mente consciente con la 

meditación; abstráete de todas las distracciones y 
envenenamientos mentales de tú sociedad; enfócate en ideas de 
buena salud, éxito y felicidad, acogiéndolas, visualizándolas y 
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reclamándolas como tuyas, para que el subconsciente acepte el 
plan y haga que todo se cristalice. No hay otro secreto para la 
calma. 

- ¡Que patada a la razón! Como una vida tirada a la basura. 
- ¡Claro que no Diego! No digas eso. Si no fuera por tú sabiduría 

ancestral, no entenderías la magia de la mente subconsciente. La 
enseñanza de hoy es tan solo, aprender a no decretar. ¿Sabes 
cuánto tiempo necesité yo para comprender esto y no juzgarlo 
como brujería? ¡Imagínate de dónde vengo! Familia trabajadora, 
legalista y gubernamental; papá empleado de OSE y mamá ama 
de casa; yo, él mayor de dos hermanos de quien me acuerdo 
poco, ya que ingresó a la milicia y emigró del país. Vengo 
trabajando en esta concepción desde hace muchos años para 
hoy, poderla compartir contigo. No es una concepción fácil de 
creer si no la pones en práctica con responsabilidad y constancia. 
Cerciórate si quieres, pero muchos cambios mágicos de los 
célebres, está hecho desde aquí. ¡Piénsalo! Esta noche tendrás 
que meditar y entender internamente, el diamante que tienes en 
tus manos. 

- Gracias Don Leonardo, muchas gracias. 

Sin decir otras palabras me puse en pie, me retiré a la habitación y 
cerré la puerta suavemente. Tal información me había roto el raciocinio 
cuadriculado; en el fondo destrozó mi ego. Vine buscando respuestas 
lógicas y ahora estoy asimilando un nuevo modo de pensar pasando por 
la magia y la subconsciencia. 

¿El universo me está invitando a ser el mago de mi vida? ¿Me está 
invitando a ser yo quien molde mi presente? ¿Me está invitando a que 
sueñe y a que sea? Me tiro en la cama y no dejo de balbucear ideas, 
teorías, cambios de pensamiento y un sinfín de cosas innombrables. 
Entre tanto y tanto, me viene a la cabeza el “no decretes”, palabras que 
le decía constantemente mi abuela a mi abuelo. Recordar a los viejos me 
hizo bien; recordar aquellas tardes juntos, tomando mate y mirando en 
la televisión “La revista estelar”. Como dicen los nietos, los abuelos te 
bendicen y te hacen sentir que siempre te están esperando. Por esta 
razón decido cerrar mi núcleo y escribirles una carta a ellos. Recordar la 
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chata, ordenar botellas, el pan duro con leche fría; la casa de Piriápolis, 
la Sprite, el dulce de leche; gracias, gracias, gracias. 

 “Queridos abuelos, ¿cómo están?, deseo que estén bien. Los bendigo 
y los honro gracias a los buenos momentos vividos.  

Hace un momento me acordé, cuando con el abuelo Romeo 
ordenábamos las botellas en el sótano del almacén, o cuando armamos 
la chata; como cuando de merienda la abuela Luisa me daba pan duro 
cortado en tiras para empapar en leche fría. Recordé la casa del abuelo 
Elbio de Piriápolis, aquellos veranos de adolescente; la Sprite y el dulce 
de leche de la abuela Amelia, que me esperaba los sábados, para ver una 
y otra vez “La venganza de los Nerds” que había guardado en un 
videograbador. Trabajar en la sidrería atendiendo el sistema de 
computadoras, me dio la posibilidad de implantar mi primera red 
10Base2. ¡Que buenos abuelos tuve!  

Como dicen, el mejor recuerdo es con los abuelos que son los 
cómplices de la madurez y el reconocimiento.  

Por todo esto y por lo que aún me falta, les agradezco profundamente 
lo que han hecho por mí. Reconozco mi tiempo de alejamiento por haber 
escuchado a otros dioses, por permitir que mi mente trajera malestares; 
pero, gracias a lo aprendido, he visto que ha sido mi propia 
responsabilidad y decisión.  

Por ende, les pido disculpas por la inmadurez de esos momentos 
compartidos, pero hoy, les imprimo mi agradecimiento y mi honra total; 
gracias a ustedes hoy estoy acá y soy lo que soy.  

Los amo, como se ama a los abuelos. Bendiciones y paz, Diego”  
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CAPÍTULO 7 – PAZ 
 

“El yo de ayer muere de mundo,  
dando lugar a la paz interior” 

 

 

Unos días después desperté con la mirada enfocada en el sol amarillento 
que aparecía por el monte, cubriendo la serenidad de un campo verde, 
el cual lagrimea gotas de helada mientras su nodo común se ameniza 
con el júbilo de los pájaros. Observo que por esas ansias de comprender 
lo hablado en días anteriores, mi intimidad se cubría. 

Sé que tal información, mientras vago en ideas, termina destrozando 
el espectro de proyecto personal que vine trabajando hace años. Todo 
lo que he cuestionado ha desparecido. Las mentes consciente y 
subconsciente me mostraron un juego tan personal, en donde el exterior 
no existe, más sino, es una creación de la energía vibratoria personal, en 
donde gracias a decretos energéticos –energías de visualización–, 
terminas dictando tareas, que, de forma autónoma, se generan y 
comienzan a establecerse en el presente que deseas. Por eso es tan 
importante cuidar lo que uno dice; no puedo olvidar que lo que escucha 
la mente subconsciente, lo toma como cierto y en base a eso, trabaja. 

Comprendí, cuanto, las conversaciones de la noche con el 
subconsciente son las más importantes, ya que mientras duermo, él 
mismo, se encarga de realizar los cambios energéticos necesarios para 
crear lo que deseo. Llevando a cabo este ejercicio, es cuando uno mismo 
se apodera de su mente utilizándola como esclavo y no como amo; aquí 
está el secreto. 
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Todo ha sido tal barullo mental, que conocer la libertad se dio por 
descartar estructuras y creencias, transformándolas en aprendizajes, 
logrando empíricamente sentir la soledad y con eso, la libertad real. Para 
la filosofía, la razón es la libertad; para la religión, la fe es la libertad; para 
la política, el derecho es la libertad y para la espiritualidad, eliminar el 
ego es la libertad. Descubro que los ojos del alma se abren a otra 
realidad. Entiendo que el Diego de ayer, mi antiguo ID, ya no puede 
respirar en este cuerpo. ¿Por qué? Porque racionalizar tantos años para 
atrás me mostró, que todo lo vivido no ha sido sensato, más sino, una 
interpretación de un ego elegido; algo que en su momento supuse que 
era correcto, pero no fue así. 

He elegido una vida totalmente egoísta, de mentira plena, de 
chucherías navideñas. Todo lo basé en el ego. Cuando comprendo que 
mi razón fue dominada por mi ego, veo una ecuación de tercer grado 
que no puede ser simplificada en una suma por sus derivadas integrales; 
algo que no merece ni mi tiempo ni mi pena. 

- ¡Deja de cuestionarte! –dijo Adrián mientras golpeaba la puerta. 
- ¡Adelante! –respondí. 
- Buen día Diego –dijo abriendo la puerta–. Deja de lastimarte, ya 

has aprendido todo para ser como el ave fénix y renacer. 
- No me lastimo, es que… 
- ¡Si lo haces! –interrumpió y continuó–. Recuerda que el pasado 

de ayer es la bendición para hoy. El venir aquí te permitió ver la 
existencia desde otro lado mental. Aunque no lo entiendas, todo 
lo que has vivido pende de un plan divino el cual no contiene 
errores. No olvides que el cuestionarse y pensar en el pasado es 
tan solo un llamado a la amargura porque nada de eso existe. 
Entiende que nada se puede controlar y que tú pasado, ha sido 
una universidad repleta de maestros con la misión de 
evolucionar. 

- Sí, sí. En eso pensaba. 
- ¡Bendice el pasado Diego! ¡Bendice la unción que el Universo te 

ha dado, eligiéndote como creador de tú realidad! A partir de hoy 
tú vida, gira en torno a lo que tú consciente decida, a lo que tú 
boca decrete y a lo que tú subconsciente implante. La ley 3/3. 
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- Gracias, gracias, gracias –contesté consciente de mi razón. 
- ¿Viste que siempre esperamos –comentaba reflexionando– que 

nuestro entorno esté ordenado para poder disfrutar de la vida? 
¡Error! Lo auténtico es recrearse con la vida para que el entorno 
sea ordenado. Todos observamos de diferente manera las cosas 
y lo que no debes olvidar jamás, que tú punto de vista es único 
porque nadie tiene tú interpretación. 

- Entonces Adrián y siguiendo ese comentario, la verdad no existe 
porque es solo una interpretación, el destino tampoco existe 
porque es una elección interpretada, por lo que, todo en sí, es 
una observación según un punto de vista de elección 
interpretada. 

- No seas extremista Diego que la sabiduría no llega solo en un 
razonamiento –dijo Adrián sonriendo. 

- Es tan solo mi punto de vista elegido –dije mientras también reía. 
- En estos días que te quedan en Cerro Chato, ¿qué pensás hacer? 
- No lo he pensado aún –le dije mientras me calzaba las chancletas 

para el desayuno. 
- Yo te recomiendo que intentes reestructurar correctamente tú 

mente, para que el fruto sea extraordinario tanto para ti, como 
para los que intercambien energías contigo. En eso estará la 
originalidad del subconsciente, siendo esa, la verdad del propio 
Dios, que estará contigo en consciencia enseñándote a ser 
pequeño frente a las grandezas de la creación.  

- Gracias Adrián. 
- Cuando puedas –dijo retirándose de la habitación– baja a 

desayunar que el abuelo quiere hablar contigo. 
- Enseguida voy –contesté mientras me dirigía al baño.  

Al salir del dormitorio y bajar directamente a la cocina, la encuentro 
vacía y en afonía. Miro hacia fuera y veo a Adrián acarrear unas cosas al 
gallinero, por lo que “elijo y decido”, tomarme una taza de café caliente. 

- ¡Diego! –escuché a Don Leonardo llamándome del estar. 
- Buen día –dije acercándome–. No sabía que andaba por acá. Me 

comentó Adrián que quería hablar conmigo. 
- Así es Diego, pero antes, me gustaría hacer otro ejercicio. 
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- ¿Cuál? –contesté entusiasmado. 
- Cálzate bien, así salimos a caminar un rato. Ya le pedí a Adrián 

que preparara los rifles. 
- ¿Rifles? 
- Sí. Nos vamos a hacer ejercicio de tiro. Salimos en 20 minutos.  

Sin más se retiró de la habitación, dejándome junto al café y unos 
scones de queso. “¿Qué era esto de ejercicio de tiro? ¿Tendrá otro 
enfoque respecto al ser humano?” –me decía mientras reía 
sinuosamente conmigo mismo. 

Terminé el café, lavé la tasa y fui al dormitorio a calzarme. Al bajar, 
me quedé unos minutos esperando a Don Leonardo que no había 
regresado. 

- Diego –dijo Adrián al entrar del fondo–, estos son los rifles que 
pidió el abuelo y en el bolso están las balas. Espero que disfruten. 

- Muy bien. ¿Tú sabes la razón de este ejercicio? 
- Claro que no. ¡Al artista altruista, “let it be”! 
- Pero, ¿él caza? 
- No, no, pero para él, tirar unos tiros, lo mantiene en calma –dijo 

levantando los hombros en señal de desconocimiento. 
- ¿Cómo así? –pregunté sin recibir aclaración. 

Al rato, mientras miro el tipo de balas que llevo, pensando en cómo 
cargar las escopetas, llega Don Leonardo con gorro, botas y facón. 

- Ah bueno –dije llamando la atención–. No pensé que fuera algo 
tan importante. 

- Lo importante siempre es relativo, pero a toda situación, cada 
uno le pone su ensueño e importancia. Para mí es otro día de 
ejercicio de tiro, algo que vengo haciendo desde hace 70 años. 
¡Nunca pierdo las mañas de forajido! –dijo sonriendo mientras 
tomaba una de las armas y el bolso con las balas–. Levántate, 
vamos a buscar ese blanco. 

Los perros cuando salimos se arrimaron a nosotros como abeja al 
panal. Entendí que están acostumbrados acompañar a Don Leonardo en 
sus caminatas; ellos mismos marcaron el paso delante. Mientras tanto, 
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Don Leonardo, a quien observaba silenciosamente, rumiaba un vals de 
Strauss. 

- Haz de este ejercicio –dijo inesperadamente–, un modo de 
aprendizaje para aceptar la relatividad del segundo; para 
comprender la poca importancia que le damos a la vida.  

Llegando al monte, observé en la zona trasera, varios árboles talados 
en donde Don Leonardo pone unos tanques plásticos que servirán de 
blanco. Luego de eso, nos alejamos unos 30 metros y nos tiramos en el 
suelo, entre las hojas, para hacer los disparos concentrados. Al notar la 
distancia, me pareció que era demasiado lejos. No recordaba cómo 
apuntar con ese calibre, más solo había utilizado una de chumbos. Me 
asusté pensando que no era fácil y que sería decepcionante para mi 
carácter, para mi ego. En esos momentos siento al ego tomar participio 
de mí presente. Deteniéndolo con una simple orden, tomo las 
moniciones, y cargo. Don Leonardo de repente libra: “¡Carga y 
comencemos!” 

El primer disparo salió de su parte de forma inesperada y al mirar el 
blanco observé que los tanques estaban todos sobre los árboles.  

- ¿Está difícil? –dije en tono de complicación. 
- Siempre es difícil dar en el blanco. Quien te diga “le doy al blanco 

de primera”, si no tiene un estroboscópico, desconfía. Debemos 
insertar el blanco en la mirilla y dar el golpe. Ser bueno con este 
tipo de rifle monotiro, te permite tirar con cualquier otro. 

- Comprendo. Me estás diciendo que no es fácil el disparo. 
- Ningún disparo es fácil. Eso grábatelo a fuego. 

Al momento salió otro disparo de su parte dando en el blanco. Uno 
de los siete tanques cayó. 

- Te toca –dijo mientras tomaba balas. 

Era mi momento y me encontraba muy nervioso. Sé que no era 
necesaria esa sensación, pero al no querer fallar y conociendo a mi ego 
tan grande, la interpretación de la realidad aparecía.  
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Sin tener miedo y poniendo el ojo donde quiero poner la bala, apunté 
y di disparo. ¡Pum! La bala pegó en el árbol, pero no en el blanco. 

- ¡Bien hecho! –dijo Don Leonardo–. Para ser la primera vez fue un 
buen tiro. Vuelve a intentar. Concéntrate. 

Sin demorar, volví a apuntar, me concentré, fijé el arma y disparé. 
¡Blanco! Cayó el tanque. Le di. 

- ¡Bien hecho Diego! –dijo Don Leonardo–. La concentración es la 
base de toda acción, ¿te has dado cuenta? 

- ¿Para todo? 
- Y sí, piensa conmigo –dijo mientras apuntaba–. La concentración 

es el único momento en donde todos los sentidos se concentran 
en una sola cosa.  

- ¿Cómo así? 
- Claro que sí. Observa como el tacto, la visión, la audición, el gusto 

y el olfato están concentrados en darle el blanco. ¡Hasta la mente 
inconsciente, el sexto sentido, se concentra en eso!  

Al terminar estas palabras dio paso al tiro y golpeó otro blanco. El 
tercer tanque caída de la barricada de árboles. 

- ¡Felicidades otra vez! –dije al ver el tiro. 
- Prueba tú; y al apuntar, intenta que todos los sentidos estén 

concentrados en lo que la mente quiere, dar en el blanco. 

Volteando la cabeza, cargué el rifle y me posicioné en el lugar. 
Acomodé el cuerpo, cuadré la escopeta contra el hombro y apunté. 
Mientras observaba, me concentré en que mis sentidos estuvieran 
activados para darle al blanco. Al sentirme preparado, afilé la vista, sentí 
el dedo en el gatillo y tomando una respiración lenta, disparé. ¡Bingo! 
Cayó otro tanque. 

- ¡Bien hecho muchacho! Ya la tienes clara. Ahora alejémonos 
unos metros más para exigir la concentración.  

Nos reubicamos en el campo y la distancia creció. “Estamos a unos 
50 metros”, dijo él mientras cargaba. La cosa se puso más difícil. No es lo 



   111 
 

mismo tener 20 metros de más. El blanco movió su espacio, aunque el 
lugar fuera el mismo. 

- ¡Voy primero! –dijo él como niño entusiasmado–. ¿Viste cómo el 
blanco cambió de tamaño tomando distancia? 

- Si. Si. Lo veo.  
- ¡Eso también es otro aprendizaje! El tamaño de los problemas 

varía de acuerdo a la distancia de donde los mires. 
- Eso sí lo he experimentado; he venido con una batería de 

preguntas que al día de hoy no tienen tamaño.  

Al instante sonó otro disparo. No cayó ningún tanque, ni pegó en los 
árboles. Segundos más tarde salió otro disparo. ¡Blanco! Cayó otro 
tanque. 

Mientras Don Leonardo recarga el rifle, apunté y tiré. La bala 
desapareció y no dio en ningún punto. Preparo el segundo intento, 
concentro mi mente, tiro y vuelvo a errar. 

- ¿Viste qué es más difícil dar en el blanco cuando uno se aleja? 
- Ya veo. 
- Igualmente pasa con los problemas, como te dije antes. Cuando 

uno se aleja del problema, el problema también se aleja de uno, 
reubicando así, la importancia de los involucrados. Es la mente 
quien se anticipa y magnifica el problema. 

El silencio se apoderó del lugar, el monte perdió vida a mis oídos. 
Miré hacia los costados y parece haber pasado un ángel, todo se silenció 
por unos segundos. 

Intenté comprender lo dicho por Leonardo de cómo la mente, nos 
trampea con tanta frescura y serenidad; entendí cómo interpreta un 
suceso, lo prioriza y magnifica, en una terna ilusoria de importancia 
mental, en base a medidas imposibles de evaluar. 

La vida, es inmedible tanto en sensaciones, concepciones y 
experiencias. Puedo observar lo finito del asunto, ¿qué asunto?, el 
mismo que hoy no tiene sentido. En sí, tomar un mate matinal, tiene el 
mismo valor que el velorio de papá. Ambos asuntos son puntos finitos 
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de energía, que ejercen influencia en nuestro existir, haciendo de esto, 
una pócima personal si no los sabemos evaluar. Nada más y nada menos. 
A partir de hoy dejan de existir los conceptos de “mayor” y “menor” ya 
que la “importancia” en sí, es una mentira del ego mezclada con el 
instinto animal de conservación.  

Mientras reflexiono mirando al más allá, escucho otro disparo que 
tira otro tanque al suelo. 

- Intenta Diego –dijo Don Leonardo mirándome confiadamente–. 
Recuerda la concentración de los sentidos. Tómate el tiempo que 
necesites. No te asustes por la distancia. El blanco y tú están aquí. 
Él está esperando a que le des y tú con la idea de hacerlo. 
¡Cumple la misión porque él no puede hacerlo solo! 

La palabra misión me distrajo. Una de las preguntas con las que había 
venido. ¿Cuál es la misión en la vida? ¿Es verdad que existe una? 

Cargo el rifle, me posiciono y el pensamiento no deja de cuestionar; 
si el blanco tiene una misión, el problema también tiene una, pero ¿cuál? 
¿para qué? Concentrándome, me ubico en el lugar, respiro profundo y 
observo fijamente el blanco; pienso en la misión, apunto fijo y ¡pum! 

- ¿Viste? –dijo Don Leonardo a escuchar el tiro–. Todo es cuestión 
de observación. Cuando respetamos las misiones de los demás la 
vida fluye, pero cuando no lo hacemos, la vida se estanca.  

¡El tanque ha caído! Pude a una distancia interesante, dar en el 
blanco. La sonrisa se apoderó de mi rostro. Le había dado 
metafóricamente al problema. 

- ¡Vámonos Diego! –dijo Don Leonardo cargando sus cosas–. 
Continuemos el viaje etéreo, aprendiendo a alinear nuestras 
energías. Toma tus cosas y sígueme.  

Don Leonardo cargando sus cosas tomó rumbo hacia el oeste del 
monte. El calor del sol estaba dándose a sentir. La dulzura de la brisa 
vendaval manosea mi rostro mientras el jockey guarda mi cabeza. La vida 
en estos últimos días ha sido muy buena. Todo en sí es un dinamismo 
imposible de comprender si no lo aceptamos como tal. Entender que 
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uno elige momento a momento la vida a tener, es algo muy relevante 
para las personas tan mentales, racionales, orgullosas e intocables como 
lo fui yo.  

Hoy en día, razono y entiendo, como tantas veces, por esa vieja 
forma de mi ser, la mente ha sido una maraña de conclusiones erróneas. 
Los “por qué” han desaparecido ya que las causa no tienen importancia. 
¿Cómo es que la mente adquiere poder enjaulándonos en una forma de 
vida malograda? ¿Cómo es que no se nos enseña lo que la realidad es? 
Al nacer y adoctrinarnos, la vida se aleja como tal. 

- Sentémonos aquí –dijo Don Leonardo ubicándonos al final del 
monte con un paisaje de sierras verdes iluminadas por el sol. 

- ¡Qué lindo paisaje! 
- Así es Diego, es la belleza oriunda de la naturaleza. Ubiquémonos 

a la sombra en posición de meditación, para así alinear la energía 
y dar por terminado el trabajo. 

Al escuchar estas palabras me vino un gusto agridulce a la boca. ¿Se 
termina el retiro espiritual? ¿Ya está? 

- Comencemos –dijo mientras cruzaba sus piernas–. Relájate y 
respira profundamente concentrado. Intentemos hoy, mientras 
hacemos el ejercicio, mantener la mirada ida en el paisaje sin 
ningún punto fijo, atentos al entorno. 

El momento se puso diferente, los ejercicios de relajación y 
respiración que venía haciendo, ahora cambian de enfoque, regalando 
vida y energía al lugar. 

- ¿Has escuchado alguna vez algo sobre los chakras? 
- Lo poco que sé –le contesté lentamente–, es que son siete y que 

cada uno contiene una energía determinada. No sé más. 
- Comprendo. Te recomiendo que profundices sobre el tema ya 

que entrar en este mundo, te regala un nuevo universo de 
energías. 

- Aja –contesté sencillamente. 
- Con el deseo de meditar y expandir la conciencia que tengo hoy, 

te pido en primer lugar, que comiences a soltar el control del 
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cuerpo, relajándolo, observando cómo cada miembro descansa. 
Luego de ello, haz varias series de respiraciones profundas, 
quitando con cada exhalación, la mala energía de tú organismo. 

El espacio de esta introducción no sé cuánto tiempo duró, pero sí 
que estremeció mi cuerpo en un estado de descanso intenso. 

- Ahora, sin perder la concentración, observa el primer chakra, el 
chakra raíz, pídele permiso y siente como en sincronía con tus 
pulmones, respira contigo. Inspira y espira en una serie de tres 
veces, intercambiando la energía con el universo. Concéntrate. 

- Bien –contesté instintivamente. 
- No hables mientras hacemos el ejercicio. Solo concéntrate. 

Ahora, agradece el instante al primer chakra y pide permiso al 
segundo, al chakra sacro, para que él respire en sincronización 
contigo. Ya debes sentir como se moviliza la energía –dijo 
pausando el momento–. Luego de esta serie, agradeces el 
instante y pides permiso al tercer chakra, al plexo solar, para 
realizar las tres series correspondientes. 

Estaba medio inconsciente haciendo el ejercicio, pero la sensación 
se sentía muy bien. La concentración con ojos abiertos estaba siendo 
válida. 

- Ahora, agradeciendo el instante y pidiendo permiso, le das paso 
a la serie con el cuarto chakra, al chakra del corazón. 

Al momento de comenzar a respirar por este chakra, la sensación de 
hormigueo que sentí a la altura del pecho, me estremeció. No podía 
dejar de respirar por él. Sentí como si un abrazo se apoderara de mi 
alma.  

- Luego de esta parte, pasamos a los chakras superiores, 
agradeciendo y pidiendo permiso al quinto chakra, el chakra 
garganta, para abrirlo y respirar por él. Recuerda que en cada 
exhalación quitas energía negativa de tú organismo. 

Al finalizar la serie por el quinto chakra visualizando como entra y 
sale energía sincronizada con la respiración, agradezco el instante y doy 
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paso al sexto chakra, el chakra del tercer ojo ubicado en el entrecejo. Ahí 
nos posicionamos, nos concentramos, e imaginamos que abrimos un ojo 
blanco que intercambia energía con el universo.   

Luego de la serie de tres veces, sin desconcentrarnos, agradecemos 
por el instante y pedimos permiso al séptimo chakra, al chakra coronilla. 
En este momento, el silencio vuelve a cubrir el lugar; la energía 
transmutada parece sentirse en el aire.  

- En esta etapa –dijo Don Leonardo– y si lo has hecho bien, debes 
haber sentido la energía de revitalización entrando por la 
coronilla. Repite la serie en este chakra. 

Obedeciendo, me concentré aún más, evitando la rigidez que 
inconscientemente el cuerpo adquiere. 

- Ahora y antes de terminar, agradece el instante al séptimo 
chakra y pídele permiso a los siete chakras juntos, sincronizando 
tú respiración con la de ellos, para que unificados, se expandan. 
Tómate tu tiempo, obsérvalos y siéntelos. 

Esta parte del ejercicio se puso más difícil. La imaginación debía 
concentrarse de tal manera, que, en conjunto con mi respiración, 
pudiera observar a los siete chakras respirar acompasados. Los sentidos 
estaban concentrados. Hasta el sonido se esfumaba.  

Don Leonardo entre tanto, se encuentra a unos metros de mí, 
inmóvil. Siento como la energía del lugar aminora el latir del corazón. 
Siento que esta situación me aleja de las preocupaciones que acarreo. 

- Sin perder la concentración –dijo Don Leonardo 
sorpresivamente–, agradece a los siete chakras por su trabajo, 
vuelve con tu mente a los pulmones, respira profundamente tres 
veces, pero esta vez, exhalando por la boca y suavemente, 
comienza a movilizar el cuerpo. Dime, ¿cómo te sientes? 

- Muy bien. Rejuvenecido. 
- Me alegro. Ahora podemos decir que tenemos armonizada la 

energía de los chakras.  
- ¿Qué significa eso? 
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- Que estamos permitiendo en este momento, que la energía 
universal fluya por nuestro cuerpo desde nuestra cabeza hasta la 
planta de nuestros pies. Estamos siendo canal de luz para el 
universo, para el amor universal, para el bienestar del ser. 
Nuestra alma se siente bien y se muestra agradecida. 

Estas palabras me emocionaron: “Nuestra alma se siente bien y se 
muestra agradecida”. Fue como sentir desde la energía del más allá, un 
agradecimiento tal, que la paz se hizo carne; como si nada estuviera mal 
y todos fuésemos uno con el universo. Acabo de vivir otra experiencia 
que se acumula a mi existir.  

- Gracias Don Leonardo –dije amorosamente. 
- Mereces Diego. Ahora ya estás pronto para volver a tus pagos. 
- ¿Así lo cree? 
- Así es. Ya tienes las herramientas básicas para afrontar tu vida; y 

si quieres profundizar –que te lo recomiendo–, puedes avanzar 
en tu bienestar, pero está todo en ti. Debes ser el responsable de 
tú futuro. 

- ¡Que misión! 
- Claro que sí. Debes cuidar y ser responsable de tú alma, de tú 

misión. Debes dominarte y no estresarte con las preocupaciones 
que el ego puso en ti. Tienes las herramientas en tus manos, nada 
puede contra ti; ya no tienes excusa para ser el niñito indefenso 
o el mal comprendido. Ahora eres alma, con una misión a cabo, 
y evolucionar en el amor.  

- Gracias otra vez. 
- Gracias solo a Dios. Bendiciones para nosotros. 

La mañana había llegado a su fin. El ejercicio de tiro como el verde 
de aquellas sierras han sido un momento de descubrimiento interior. Me 
sentí muy agradecido por lo vivido como por los maestros tenidos. 

- Vamos que el almuerzo nos espera. Adrián debe estar en plena 
faena.  

Al llegar a la masía, Adrián nos espera con unos sándwiches de carne, 
huevos revueltos y un queso casero en fetas con olorcito especial. 
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- ¡Bienvenidos! –dijo Adrián al vernos. 
- Gracias –contesté llevando los rifles y las moniciones a la cocina. 
- ¿Cómo les ha ido? 
- En verdad muy bien. Ya me despidió Leonardo para casa. 
- ¡Qué bueno! Me alegro por ti. Un momento nuevo de vida se 

aproxima. 
- Ya lo sé. Espero no titubear. 
- Claro que dudarás, pero intenta no exigirte perfección, porque si 

no, entrarás en una pelea entre tú ego y tú ser, recayendo y 
perdiendo energía. Tan solo, siente y fluye. No permitas que el 
pensamiento se meta en tú ser, ahogando tú intuición. Acabas 
de aprender un camino para ser libre y feliz. Está en ti mantener 
la calma. 

- Gracias Adrián. 
- ¡Ven!, ayúdame a terminar de poner la mesa así almorzamos 

contentos. 
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CAPÍTULO 8 – SER 
 

“El mundo no existe, es sólo energía en movimiento” 

 

 

Desperté sintiendo ya, que los días en la ciudad de Cerro Chato han 
acabado. Siento correr por mis venas la necesidad de regresar al juego. 
El trabajar día tras día lo aprendido, genera en el cuerpo un pedido de 
independencia que te arrastra para tú casa, llevando contigo, lo simple, 
sincero y auténtico que eres, con autosuficiencia y soberanía, 
sintiéndote como un duque. 

Ese lunes, recuerdo, al bajar a desayunar, ver a Don Leonardo en la 
cocina preparándose un café.  

- ¡Buen día Diego! –dijo al verme– Qué diferente te ves hoy. 
- Buen día Leonardo, ¿se nota mucho? 
- Así es querido. Todo despertar espiritual reconoce que la 

individualidad necesita un cambio, hasta el mismo cuerpo lo hace 
notar mostrándose con otra postura. 

- ¡Qué buen ojo! –dije sonriendo–. Es verdad. El cuerpo pide 
hogar, independencia, responsabilidad. 

- Me alegra mucho escucharte. Bendiciones para ti y desde ya te 
digo que estás bienvenido cuando quieras.  

- Muchas gracias. Me honran sus palabras. 
- A mí me ha honrado tú confianza por haberme elegirme como 

guía para tu emancipación. 

En esos momentos cruza Adrián la puerta del fondo, volviendo de 
darle de comer a los animales y de hacer concatenación con el lugar. 
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- Buen día –dijo al vernos. 
- ¡Consiguió su cambio! –le dijo Don Leonardo con alegría. 
- ¡Felicidades entonces! –dijo Adrián mirándome y continuó–. La 

vida te ha demostrado que eres su dueño. Ahora tenés la 
oportunidad de reivindicar tu existencia, borrar tu tristeza, 
enterrar tu pasado, sembrar tu presente y cosechar tú futuro.  

- Gracias por todo Adrián –dije con la frente baja en señal de 
respeto. 

- Nada que ver Diego, no hicimos otra cosa más que albergarte y 
ayudarte en lo que pudimos, pero en realidad, no hicimos nada 
por ti. 

- Don Leonardo –me dirigí humildemente–, ¿cómo puedo 
devolver el gesto que tuvieron conmigo? 

- Estate tranquilo con eso. Nada de deuda. Ya el universo nos 
volverá a unir en caso que así lo necesite. Gracias a ti por confiar 
en nosotros. 

- ¿Cuándo tenés pensado regresar? –dijo Adrián rato después, 
tomando fiambre de la heladera. 

- No lo sé. Hoy iré por la agencia a averiguar. 
- ¡No seas capitalino! Acá tenemos los horarios –comentó 

mostrando un papel pegado a la heladera–. Hoy a las 13hs tenés 
uno. ¿Querés irte en ese o debes hacer luto? 

- Me parece buena opción –contesté sonriendo–. Con cuatro 
horas me da el tiempo para armar el bolso.  

- ¡Esa papi! Me alegro que desees volver. La etapa que viniste a 
vivir ha concluido. 

- Gracias por tu ayuda y paciencia.  
- Ni que hablar. Bendiciones. 

La despedida, siento, que ya se ha realizado. Decido quedarme un 
rato en la cocina conversando con Adrián sobre lo aprendido, las metas 
y objetivos de cada uno. En eso, regresa Don Leonardo a quien le 
informamos de mi partida, uniéndose a nosotros para compartir la 
última mateada por Cerro Chato. 

Una hora después subo a la habitación, me doy una ducha, armo el 
bolso, desarmo la cama y bajo con las sábanas para poner a lavar. De 
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regreso, paso por el estar y veo a Don Leonardo mezclado con un libro, 
leyendo “La Jangada” de Julio Verne. 

- ¿Qué hace tan concentrado? –pregunté. 
- En verdad –dijo mientras me mira por encima de sus lentes–, 

Verne con sus acertijos y misterios, ha sido un escritor muy 
bueno. No se puede decir otra cosa al respecto. 

- No sabía que fuera escritor de misterio. 
- Tiene varios tipos. Para mí todas son fantásticas, pero algunas 

tienen un tinte más real; ésta, por ejemplo, comienza con un 
mensaje cifrado que hasta que no se descubra la clave con la cual 
se cifró, no puede ser interpretado. 

- Ni idea.  
- Yo tampoco, pero me entretiene en los momentos de libertad 

mental. 
- Entiendo que cuando lee no escucha música –dije haciendo 

hincapié por lo fuerte del silencio.  
- Es que cuando me concentro en algo, no presto atención a otra 

cosa. Prefiero ser listo y no distraerme. 
- Comprendo. Sano juicio. 
- Gracias –dijo sonriendo. 
- Bien. Termino de limpiar la habitación y bajo con mis cosas para 

irme. 

Sin más, regresé al dormitorio, relevé todo como última ojeada, 
barré y limpié el piso. Tomo mis cosas y bajo a la cocina dejando el 
equipaje en la mesa para preparar el mate y salir a la agencia. 

- Adrián –le dije ni bien lo vi llegar–, dejé lavando las sábanas del 
dormitorio; ¿te puedes encargas de eso? 

- Si Diego, estate tranquilo. ¿Ya salís? 
- Sí, termino de prepararme el mate y salgo. 
- ¿Querés que te alcance en la moto? 
- No, no. Prefiero regresar como llegué. 
- Muy bien. Que así sea. 

Al terminar de hervir el agua, dejé el mate hinchando en la cocina y 
salí a despedirme del campo; habían sido 21 días de compañía. 
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- Gracias –comencé a decirle mientras me agachaba poniendo mi 
mano sobre el pasto– por compartir estas semanas de cambio. 
Bendigo estas tierras y les deseo paz y armonía, en todos los días 
venideros. ¡Salud! 

De regreso, me armo de valor, cargo el bolso, agarró el mate y 
decreto: 

- Ahora si me retiro Adrián. Te saludo y te bendigo. Que tengas 
éxitos en tus compromisos, desafíos y metas. Que todo el bien 
que entregues te sea devuelvo por 7775. 

El abrazo que nos dimos mutó las palabras. La energía encontrada 
fue demasiado buena para el tiempo vivido. Dando la vuelta. 

- ¡Estimado amigo! –le dije a Leonardo mirándolo a los ojos–. 
Gracias por todo. Le bendigo y agradezco mucho por sus acciones 
para conmigo.  

- Deja eso Diego. Nos volveremos a ver. Que tengas buen regreso. 
- Gracias –dije sin poder expresar nada más. 

Al momento tomo el bolso y salgo por la puerta principal sin decir 
una palabra más. Veo el camino de regreso esperándome. “¡Permiso 
realidad!” –me dije en voz alta comenzando la caminata. Siento que en 
este período se me enseñó a conocerme sin tapujos ni preceptos. He 
visto, como, desde mis años mozos, cargué con una sombra macabra, 
marcada por distintas creencias, conceptos y éticas dispares, que en 
ningún momento me permitió ver a mi yo interior.  

Llego a la agencia, me reflejo en el vidrio del súper y no me 
reconozco. Compro el boleto directo a Montevideo y decido esperar la 

                                                           
5 En numerología se entiende que es una potente combinación de la energía 

del número 7, triplemente amplificada, lo cual resalta la importancia del crecimiento 
espiritual y la profunda conexión con lo divino. Es un recordatorio de que estás en el 
camino correcto y que estás en sintonía con tu propósito y misión en la vida. El 
propósito fluye desde tú interior y todo lo que se está desarrollando o revelándose es 
parte de tú propósito. 
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partida sentado al sol, al costado de la vía. Ahora son cerca de las 13hs y 
las calles se encuentran vacías. 

- ¡Buen día Don Diego! –escuché detrás de mí. 
- ¡Hola Doña Elvira! ¡Qué sorpresa! ¿Qué anda haciendo por acá? 
- Trabajo en la panadería del súper. Lo vi por acá y lo vine a saludar. 

Por lo que veo ya regresa a su tierra. 
- Así es. Regreso a mis tareas diarias con responsabilidad y cabeza 

renovada. 
- Que bien, me alegro. Siempre cuando se habla con Don Leonardo 

se termina con la cabeza cambiada. 
- Me di cuenta –respondí poniéndome en pie–, aunque es cierto 

que al llegar lo dudé mucho. 
- ¡Las apariencias engañan Don Diego! –dijo sonriendo. 
- ¡Allí viene el bus! –dije al verle doblar la esquina. 
- Gracias Diego por haber venido a nuestras tierras. Fue un honor 

para nosotros recibir amigos nuevos. 
- Gracias a ustedes por la atención y el cuidado.  
- ¡Mereces Diego! Que tengas buen viaje. 
- Gracias Doña Elvira. 

Ni bien llega el bus, subo sin esperar ni un momento. Marco el ticket, 
levanto la cabeza y lo encuentro repleto de gente. No me había 
percatado que el trayecto del viaje es desde Salto a Montevideo; de 
seguro que habría pasajeros. Sin más, caminé hasta mi asiento y me 
ubiqué. Ni bien sentarme, dediqué mi mente a reflexionar y descansar. 
El bus estuvo varios minutos cargando paquetes en las bodegas. La 
terminal en eso, informa por los parlantes de la partida de las 13hs con 
destino a Montevideo, capital. 

Ni bien el bus tomó la ruta, vinieron a mí recuerdos de aquel arrorró 
que alguien nos hizo en brazos alguna vez. Mis padres me contaron que 
daban varias vueltas de manzana para que me durmiera. El bus dio varias 
vueltas por la zona y al entrar en la carretera, me dormí. 
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CAPÍTULO  – REALIDAD 
 

“Ama hasta que duela.” 

 

 

Siete horas después, despierto con el guarda al lado, en plena terminal, 
avisándome que hemos llegado. El bus hizo todo el recorrido, con sus 
paradas intermedias y yo, sin darme cuenta descansé como un bebito en 
calma.  

Sin dudarlo, me acomodo en el asiento, me arreglo la ropa, tomo mi 
bolso y bajo. El regreso a la capital me hizo sentir raro. Volver a respirar 
el aire viejo con olor a gasoil, me llevó directamente a la rutina.  

Sin dudarlo y disfrutando de mi espacio en soledad, regreso a mi 
apartamento, caminando lento como perro sediento. 

Al cabo de largos minutos pisando las calles citadinas, contemplo mi 
barrio, llegando a casa distendido. Subo al piso, puerta 302, abro la 
puerta y me tiro con mucha paciencia en el sofá de la sala. 

El regreso a casa ha sido bueno. El desorden anterior ha dejado 
muestras de una personalidad que corre detrás; ¡que bueno! Parece 
como los lugares de las cosas nunca han sido respetados. Sin observar 
más, arranqué para el dormitorio al clásico desarme, desarmar el bolso, 
a guardar la ropa limpia, a poner la sucia a lavar y sin dejar otra cosa para 
otro día, decido activarme y limpiar el apartamento. Limpié, ordené, 
puse todo en “su lugar”, me tomé un litro de agua, una ducha caliente y 
sin pensar me acosté. 

Al cabo de unas horas y de regreso al interior, me ubico en la sala 
con almohadones al piso, me cruzo de piernas e inicio la rutina. 28 
minutos después, me pongo en pie energizado, realimentado. Al rato 
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tomo la notebook, me ubico en la mesa de la cocina, e inicio sesión en el 
sistema como es común.  Reviso las cuentas y recuerdo el mensaje aquél 
en clave.  

CDCAD/VOOOEE/SIOLA/MNREGO/INSNNL/ODNRIR/IUOCRM/VFPOEA 

Al abrir los ojos, observo que es el mismo contenido recibido hace 
tres semanas cuando llegué a Cerro Chato pero ¿por qué otra vez? 

Comienzo analizarlo y observo rápidamente que es un mensaje del 
tipo E2E, de extremo a extremo, siendo un envío secreto y cifrado desde 
el remitente hasta mí teléfono. El que más me gusta es el de sustitución. 
Leo el mensaje de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y no 
entiendo nada; descarto entonces el algoritmo de escritura inversa. 

Ya que este punto fue zanjado y aplicando el “por lo tanto”, sé que 
el método utilizado es por transposición con clave simétrica, la cual debe 
ser conocida por el origen como por el receptor, pero ¿cómo? 

Sin pasar más de la cuenta, tomé una hoja, un lápiz y comencé a 
aplicar la transposición en forma de columna en donde el mensaje 
original, está limitado por una palabra clave a descubrir. Pienso en la 
información intercambiada con el sitio y recuerdo como primer punto la 
contraseña de la cuenta. Pruebo sin perder: insomnia como palabra 
clave. 

 

I N S O M N I A 

 

Luego de ello continúo con el procedimiento numerando las letras 
de la palabra escrita, manteniendo el orden del alfabeto, siendo la letra 
“A” el 1 y así las subsiguientes. Si alguna se repite, se numera de 
izquierda a derecha de forma consecuente. 

 

I N S O M N I A 

2 5 8 7 4 6 3 1 
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Obtengo la cifra numérica y ahora debo combinarla con el mensaje 
recibido rellenando, en primer lugar, la primera columna con la primera 
palabra de la oración. 

 

I N S O M N I A 

2 5 8 7 4 6 3 1 

       C 

       D 

       O 

       L 

       A 
 

De la misma manera y conociendo el sistema de la tabla, tomo la 
columna referente al número 2 y la relleno. Hago lo mismo con las otras 
columnas. De esta manera relleno el cuadro en donde leeré el texto 
cifrado. 

 

I N S O M N I A 

2 5 8 7 4 6 3 1 

V       C 

O       D 

O       O 

C       L 

A       A 

D        
 

Sin más y sin distraerme, me tomo el tiempo como un niño, jugando 
al investigador. Veo en ese momento que la relación del tiempo 
desapareció. Se siente la calma; como ese espacio en donde la cabeza 
no piensa y se vive el presente. “¡Qué loco!” –me balbucee a mí mismo. 
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Estaba llenando el cuadro cuando de repente me suena el celular del 
otro lado de la mesa. 

- Hola mamá, –contesté rápidamente– ¿cómo estás? 
- Yo, bien. Vos ¿cómo estás?, porque hace días que no sé nada de 

vos.  
- Estoy bien mamá. Me tomé unas vacaciones. 
- Que bien –dijo como sin entender-. ¿Cuándo venís de visita? 
- No sé mamá, pero si me apurás él próximo fin de voy para ahí. 
- ¡Qué bueno! ¡Me encanta! Te espero con unos ricos alfajores de 

maicena. 
- ¡Gracias mamá!, siempre dándome los gustos. 
- Te espero el viernes. ¿Querés que te vaya a buscar o te venís 

solo? 
- Voy solo mamá. Gracias. Nos vemos. 

Al finalizar la llamada me doy media vuelta y regreso al juego. 

 

I N S O M N I A 

2 5 8 7 4 6 3 1 

V I V I M O S C 

O N F U N D I D 

O S P O R N O C 

O N O C E R L A 

E N E R G I A D 

E L A M O R   
 

 
“VIVIMOS.CONFUNDIDOS.POR.NO.CONOCER.LA.ENERGIA.DEL.AMOR” 

Otro más conoce el secreto de la energía del amor. La alarma, a la 
mañana me despertó. Sin darme cuenta me encuentro en el sillón como 
un perro que jugó con los almohadones. Levanto la cabeza y me digo –, 
“¡comienza la faena semanal! ¡vamo’arriba!” 
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“No existe ningún misterio sino nuestra incapacidad de percibir lo 
evidente”. 

“La humildad consiste en la liberación de la noción de humildad porque 
si queremos ser humildes, somos orgullosos y no somos lo que 

queremos ser”. 

 


