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PRIMERA PARCTE

- LA FUusioOn AL ACUEROO -



-1 -
A@@T@t&@ de fante lover

El ding dong del viejo reloj de pared le despierta de la siesta. Se
incorpora, toma sus lentes de la mesa, recoge el libro del piso y coloca
el marcador. Rie sigilosamente pensando en la tltima oracion retenida,
sabe que tiene que volver a leer las ultimas tres paginas.

El perro y las alpargatas bigotudas lo observan detenidamente es-
perando con ansiedad el Gltimo paseo del dia. Se lava la cara, mastica su
tabaco, toma su rebenque y a trote levantado comienza el recorrido.

El sol le sefiala que el ganado debe cambiar de campo para pasar
la noche junto al tajamar. Coyote, con sus ladridos retine desde lejos a
los novillos perezosos mientras aquel hombre de temperamento fuerte
abre y cierra las porteras.

De regreso al establo desensilla y libera al tordo, alimenta a Co-
yote y reacomoda la montura para el dia siguiente. En eso, suena el
celular.

— Diga.

— Leo, {Veni pronto!

— (Qué pasa? —dijo mientras entraba a su casa.

— Mi madre necesita hablar contigo.
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— (No puede esperar hasta mafiana?

— iDijo que es importante!

— iEsta bien! jQue no se retobe! En diez minutos salgo para ahi.

Algo asombrado pero a paso apaisado deja la boina en la sala de
estar y pasa al bafio para limpiarse un poco. Al mirar el espejo se detiene
cuestionado. Observa sus ojos y nota en ellos mansedumbre y alegria.
No entiende por qué a veces, recordar su pasado le atemoriza.

Minutos mas tarde sale lentamente de la casa, relojea su tabaco, y
apagando su cansancio le echa un masticazo.

— jLeo! —grita Natalia al verlo llegar.

— Ahi voy... no me apure que a mis pasos lo marcan los latidos.

— jAdéntrese!, mi madre vio algo.

— Qjala sea importante —regafia entre dientes.

Elvira entre tanto, ubicada en su escritorio ancestral se ve hundida
en la rueda maya sin saber qué decir. Quiere evacuar la duda que le
surgio.

Su pelo negro y largo cubre su rostro mientras ella gasta la lapicera
en aquel cuaderno de 360 hojas que renueva de forma mensual para
anotar sus ecuaciones. Los ventanales que dan al jardin, la alfombra roja
en medio de la sala, el sofa bordo y los tapices gauchescos que decoran
las paredes cubren de misterio toda la habitacion. Es como un torbellino
de energias diferentes aglutinadas entre suelo y techo. La estufa a lefia
encendida y la pequefia lampara de 25 watts iluminan el lugar.

— Elvira, buenas tardes.

— jPasa Leo! Gracias por venir.

Leonardo observa minuciosamente la expresion de Elvira y no la
entiende. Visualiza en su cara el estupor de la desgracia que se mezcla
con cuestionamiento irresoluto.

— (Qué pasa Elvira?

— Sentate. Este afio sera importante para vos.

— ;Vamos mujer! jTodos lo son!

— Este es diferente. Alguien vendra a nuestras tierras. Aqui a Ce-
rro Chato, para volver a nacer, aprender y ver la vida sin coacciones ni
estructuras.

— Mmm, ;estuviste tomando?



— iNo seas asi!... Alguien te eligié para que le ayudes. Prepara el
rancho que alguien viene. Sé que sos super analitico pero creé en mi.

— jPara un poco! Estamos en junio. Al afio no le queda mucho
tiempo.

— jLo sé! —la espontaneidad de Elvira crece mientras aviva la es-
tufa—. Este episodio es raro. Mi calendario cambi6 drasticamente conti-
go en estos Ultimos meses y todavia no puedo comprenderlo. Prepara el
campo que aparecera un exponente.

— iDeci algo mas! jNo tires la pelota al outball!

Elvira se vuelve sobre si misma y le mira con cuidado. Sabe que
aun no le ha dicho lo mas preocupante. Sus manos transpiran. Es la
primera que vez que se ve envuelta en algo que no le ha develado toda
la verdad. Para ella todo es relevante. Ha calculado varias veces. Ni la
numerologia ni el calendario maya han dado frutos positivos. Teme que
ellos dos sean el novillo cebado de la prediccion. Esta preocupada.

— (Qué pasa Elvira? Estas rara.

— Estamos juntos en esto.

— Qué?

— He dado vueltas y vueltas entre las matematicas y siempre apa-
rezco junto a vos. La persona que viene quiere algo de nosotros. Me
pone nerviosa, es inusual. No preguntes mas porque no tengo respuesta.
Solo veo que alguien vendra a tu casa y pedira algo.

— Sabés que no entiendo. Me parece una locura.

— iDebes creer en mi! Si no fuera algo importante no te hubiera
hecho venir.

— Lo sé, pero también sé que es una prediccion.

— iNo empieces con eso ahora!... Aparte, sera bueno que termines
las obras de tu casa.

— Eso no viene mal. Es buena idea terminar el rancho.

— jHacé lo que puedas! jSos grande! Solo quise avisarte ya que el
tiempo es atemporal y los sujetos inesperados. Es mejor estar preparado
para todo.

— Lo sé.

— Decile a Natalia que te ayude en este tiempo, y disculpa mis
nervios de vieja.

— No digas eso Elvira.
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— Es que aveces pienso que estoy cayendo en la vejez mental y ya
no puedo ver con exactitud las cosas.

— No te persigas. Ya veremos qué pasa.

— Gracias por confiar en predicciones relativas... No sé por qué
pero confio en mis niimeros.

— De nada.

Leonardo sin entender, se levanta y se retira de la habitacion. Para
¢l las cosas son diferentes. Que alguien venga a Cerro Chato, a una
ciudad pequeiia en medio del campo le intriga mucho.

Sin mucho pensar, sale al jardin y ve a Natalia casi a oscuras, re-
gando las plantas mientras tararea sus pasiones sin presion.

— Nati, dice tu madre que me ayudes estos meses en casa.

— Claro, sabés que estoy para eso.

— ¢(Mafiana podés empezar?

— Si. ;A las ocho?

— Excelente.

La noche curtia las alturas mientras las casas adornaban el espacio
para la clasica cena familiar.

Leonardo sin complicaciones pisa el camino de regreso. Al pasar
por aquel campo recuerda emocionado los afios pasados pero hoy sin
permitirse retrasar, cuestiona en su interior las palabras de Elvira. Su
vida transcurre en soledad. Esta en desacuerdo y no deja de analizar. El
sabe que el destino no esta marcado pero, las predicciones le generan la
duda de si es el duefio o un arrendador temporal.

Mientras tanto en la capital, en pleno horario liceal, se puede ver el
clasico grupo de amigos que se reune para conversar debajo del alamo.
Liderados por Leandro es la tradicional agrupacion de amigos insegu-
ros que sin saber hacia donde ir, se limitan a seguir las ideas de alguien
que, con un poco mas de caracter y buena charla, puede dominar.

Leandro es el tipico muchacho que se lleva el mundo por delante
sin pensar en las consecuencias. Fue abandonado por sus padres a los
cinco anos de edad, viviendo desde entonces con los abuelos maternos
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quienes lo cuidan a mas no poder. Viste siempre a la moda, luciendo
notoriamente su estatura y buena musculatura; no puede disimular su
tez blanca cuando el calor asoma por las calles de la ciudad, y su torso
se imprime junto al viento. Tiene el pelo castafio oscuro color tierra,
ojos verde pasto, y una sonrisa difusa entre alegria temporal y lamento
cotidiano, confunde a quien lo observa desde lejos. El muchacho con su
actuar demuestra tener un caracter désposta y despreciable, ocultando
en sus ojos algo que lleva sobre ¢l desde hace mucho tiempo, el miedo
al abandono. No desdibuja su locura en sentimientos sino que se rela-
ciona con razonamientos logicos que nunca lo dejan mal parado. Tiene
muy buen sentido comtn, pero por miedo a ser ¢l mismo, anda por la
vida sin rumbo definido ocultando su simpleza a los demas.

— jTruco! —se escucha de en medio.

— Antes esta el envido —replico en voz baja.

— No quiero. jPero grité truco!

— jQuiero ver!

Larueda del juego, después que sono el timbre, comienza adornar-
se con varios jovenes en busca de distraccion. El lugar rodeado de ladri-
llos plateados cara vista aparejados al estilo inglés y el piso de ceramica
castafio rojizo, ayudan a que la rueda se vea como profesional.

— Juguemos compafiero. Esta mano viene linda —dijo Leandro
mientras juega el bastillo.

— ¢ Como estas para un retruco? —pregunt6d Adrian.

— Me gusta... jQuiero!

Adrian juega la espadilla y sin mucho teatro suelta un diez misero
dando paso a la segunda mano. Leandro contesta con fuerza jugando su
once pellon quien le levanta el animo.

— ¢ Te animas al vale cuatro?

— Quiero.

Leandro tira el cinco de la muestra y grita:

— jComete esa mandarina!

— jComo no! ;Puedo sacarle la cascara? —tira el dos de la muestra
y alza los brazos.

Entre aplausos y murmullos la partida finaliza. Adrian de reojo
mira a Patricia quien se aleja con una sonrisa sin pronunciar palabra. Al
dispersarse del centro Leandro pregunta:
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— (Qué hacés esta noche? ;Querés ir con nosotros de farra?

— (Quién va?

— Vienen los gurises del club y en verdad no sé¢ adonde iremos
pero de seguro que comenzamos en casa tomando unas birras y luego
nos echamos algo en la Ciudad Vieja.

— Como el viernes pasado entonces. A las veintidos estoy ahi.

— No te olvides de la guita para los gastos.

Adrian es el mejor amigo de Leandro. Un pibe que sin razonar lo
acompafia siempre a todos lados, es como el hermano que nunca tuvo.
En si es un joven del montén muy reacio a demostrar sus sentimientos,
nunca se la juega por sus expectativas, prefiere ver a su alrededor y se-
guir a la mayoria. Lo caracteriza una notoria sonrisa contagiosa que lo
ayuda a vivir acompafiado en todo momento. Siempre con su vestimen-
ta estilo clasico (preferentemente en negro) trata de pasar desapercibido
pero al mismo tiempo no olvida rodearse o insertarse en algiin grupo
para asi olvidar el miedo atroz que tiene a la soledad.

Su familia tiene el estandar de la sociedad, de clase media-alta,
compuesta por padre, madre y tres hermanos, él es el mayor. La re-
lacion dentro de ella, segin €l mismo, siempre es ilustrada en ideas y
proyectos ya que no admite la autenticidad para su interior y menos
hacia los demas. Tanto sus hermanas menores, Daniela y Laura, como
¢l mismo muchas veces reprimen su sentimientos por el control que su
padre ejerce sobre ellos. Para el muchacho la familia es teatro de con-
vivencia diaria. Muchas veces se siente deprimido por no animarse a
decir lo que piensa y siente.

Al terminar el horario liceal y luego de despedirse de sus compa-
fieros se dirige a su casa. Al llegar observa con desanimo aquellas rejas
verdes que rompen su belleza. En pleno barrio Prado, casa edificada a
dos plantas, con jardin, garage, cocina, sala de estar, living-comedor,
escritorio, cuatro dormitorios, dos bafios, un patio trasero con parrillero
y la comodidad de calefaccion con radiadores eléctricos, es la envidia
para varios de los conocidos. Para ¢l la casa fue destruida cuando pusie-
ron esas rejas que la convirtieron en una prision temporal.

— ¢ Vas a dejar esto aca? —increp6 su madre ni bien paso la puerta.

— Hola mama. Recién llegué. Ya lo subo.



— iMejor! porque estuve todo el dia ordenando tus cosas y estoy
cansada.

— Pero mama, no es necesario que lo hagas.

— Siempre decis lo mismo. Vos y tus hermanas son iguales. Que
van a ayudar a limpiar, pero soy la inica que hace las cosas.

— Digo que yo también lo puedo hacer.

— Encargate de tus obligaciones y deja de discutir.

Virginia, su madre, es alguien muy especial para Adrian. Es el
ser ambiguo de la familia. Por un lado es excelente en organizacion,
decoracion, querida por todos los compaiieros... pero al mismo tiempo
es dependiente del reconocimiento, celosa de sus hijos, siempre con re-
clamos absurdos y sin sentido, repite mil veces “te quiero mucho” tiene
una conducta invasora y asfixiante.

— ijLaura! ;Falta mucho?

— Ya voy mama.

— Siempre igual contigo, no te importa nada. Veni a comer que
cierro la cocina.

Cansado de escuchar siempre lo mismo y como una rutina impreg-
nada, Adrian sube a su cuarto, cierra la puerta, se conecta al MP3 y se
abandona en los estudios. Entre libros y letras el tiempo se le vuela. En
eso, golpean a su puerta.

— Hola.

— jPapa! ; Cémo estas?

— Bien. {Como estuvo tu dia?

— Como siempre sin novedades.

— ¢ Tu madre?

— Agobiada y exigente. Preferiria que se volviera autista cuando
esta asi.

— Si, es dificil en estos momentos. ;Salis hoy?

— Si, me invitd Lea a su casa. Jugaremos unos trucos y tomare-
mos algo.

— jQué bueno! ;Cenas con nosotros igual?

— Si. Avisen y bajo.

Osvaldo de 43 afos, es el gerente de ventas de una multinacional
encargada en la produccion de grifos y accesorios. Siempre esta presen-
te como el mandamas de la casa, pero en su interior es algo inestable y
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al mismo tiempo inconformista. Exige mucho a su familia, mantenien-
do el control sobre todas las conversaciones. Adrian lo recuerda como
el que pone justicia. Cuando llegaba del trabajo, y si era necesario, re-
partia palizas para todos... generalmente ¢l era carton ligador.

— jA cenar! —escucha desde abajo.

Abandona sus estudios, ordena su cuarto, y baja campera en mano
para partir a lo de Leandro.

— ¢Lo ves posible? —escucha a su madre preguntar asombrada.

— Si Vicky. Hace meses que vengo proyectando el viaje. No ha-
bra problemas.

— {Niflos! —dice Virginia—. Papa tiene algo que decir.

— Si todo va bien nos vamos a Brasil de paseo. Creo que un viaje en
familia sera bueno. Me gustaria pasar Navidad y Afio Nuevo por alla.

— jQué lindo! —dice Daniela—. jMe encanta la idea!

— iSi! —contesta Laura—. Sera precioso para el bronceado.

La cena pasa como todas las noches sin pena ni gloria, todos co-
miendo y cada uno en sus asuntos.

— Me voy a lo de Leandro.

— ¢ Otra vez salis Adrian? —dice Virginia con desconformidad.

— Desde el viernes que no salgo. He estado estudiando toda la
semana.

— Parece que se te hizo rutina.

— iNo es asi!

— Lo que falta es que alguna vez tengamos que ir a buscarte.

— iNo exageres mama! jSiempre con lo mismo!

— ;Sabés que si! Me da miedo que salgas de noche. Esos ami-
gos revoltosos y esas muchachas con las que andan no me gustan para
nada.

— jAh mama!

— Deja que se vaya —interrumpe Osvaldo—. Que disfrute ahora
que es su tiempo. { Volvés a dormir?

— Si, pero de madrugada.

— Muy bien. jCuidate y ojo lo que hacen!

Al salir de la casa Adrian se siente mas relajado. No siempre le es
facil convivir con sus padres. Generalmente sus dias son de mucha ruti-
na. En la mafiana enclaustrado estudiando, en la tarde el horario liceal,
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en la noche la cena protocolo escuchando siempre las mismas quejas; €l
mismo define su vida como una tragedia renacentista. Le es complicado
convivir con tanta idiosincrasia perturbante.

Salir con sus amigos es el inico momento de rebelion indiscrimi-
nada generada por la propia adrenalina que libera. Es como el momento
de la dosis temperamental de vida. Siente que puede dibujar en su exis-
tencia algo diferente a una rutina aburrida.

Al cabo de unos minutos caminando y a tres cuadras de llegar a lo
de Leandro, quita la remera de “The Clash” de su mochila y se cambia
de inmediato.

— jHola Lea!

— Pasa Adrian. Ya estamos tomando.

— jSiempre con buena musica!

— Los que somos metaleros... somos metaleros.

— iMiren quien llegd! —exclamé Andrés—. ;Como estas Adrian?
jBuena remera! jHoy si tomas?

— Lo justo.

— iDale ganas que hoy tenemos que salir y romper todo!

— Tomate una caipirifia para arrancar la noche.

— jSalud!

La musica punk “The Ramones” suena a gran volumen mientras
los muchachos toman y toman. Algo entonados salen de parranda bus-
cando el “no se qué” de la noche.

— ¢ Adonde vamos? —pregunta Adrian.

— Arranquemos pa’la avenida y vemos.

— Podemos ir a la old city, alli siempre hay algin boliche para
nosotros.

Antes de llegar a la esquina la luz caia suavemente por la ausencia
de varios focos. En eso Andrés comenta:

— Miren qué traje.

— ¢ Viniste con Maria? —pregunta Leandro—. ;De donde sacaste eso?

— Me lo vendi6é un amigo. ;Vamos a fumarlo antes de arrancar la
noche?

Adrian observa y no dice palabra. Estudia la situaciéon pero no
sabe qué hacer.

— iDale Adrian! Una pitada no te comera la vida.
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— Pero no va bien eso.

— jHijo de mama! Animate a salir de la rutina. Siempre te quedas
en lo mismo. {No te cagués! jAnimate a cambiar! jEchate una pitada!

Dejandose llevar empieza a fumar aquel porrinchi. Entre bromas
y cerveza comienza a experimentar los efectos. Siente que se le seca la
garganta, el sudor en las manos, se le adormece la quijada. Se comienza
a relajar y desinhibir. Adrian cambia totalmente de postura.

— (Qué hacés Adrian?

— jArriba la libertad y el churro!

— Vestite guri. Subite los pantalones.

— Dejate de joder.

— Subite los lompas que si nos ven los milicos vamos todos en
cana.

— Se parecen a mis padres... jAguafiestas!

— iMiren al nene! —comenta Andrés impresionado.

Sin mucha conciencia de su inconciencia suben al taxi y arrancan
para la Ciudad Vieja. Al llegar, y como los clasicos fines de semana, ven
la convivencia inesperada del pasado y presente mezclado en la movida
nocturna y las edificaciones historicas coloniales que rodean la zona de
pubs y boliches. Con el “medio y medio” tradicional, las calles empe-
dradas apestan de sillas albergando a tomadores de paso.

— Sigamos tomando —gritd Adrian—. jEsta vuelta la pago yo!

— Mandate algo para todos.

— Mozo, (nos trae un medio y medio?

La noche trancurria y los muchachos cada vez mas borrachos. Esa
mezcla de porro, cerveza, vino y champagne los tenia atontados. Adrian
divagaba en todo sentido. El sabia que estaba desacatado, pero por estar
con sus amigos seguia el ritmo.

— ¢ Vamonos al telo? —dijo Andrés saliendo del bar.

— iNo! —dice Adrian.

— ¢ Sos gay?

— Es que hoy no rindo.

— Hac¢ lo que quieras. Te dejamos aca. Estaremos ahi enfrente
disfrutando de las gatas nocturnas.

— No jodan gurises. No me dejen solo aca fuera.



Adrian sin mucho reflexionar queda sentado frente a la casa. La
mansion de dos pisos con la caracteristica luz roja en su exterior abriga
la calle poco transitada. Varios de los personajes que rondan la puerta
mendigan propina por cuidar los vehiculos que descansan a la espera
de los duefios.

Al cabo de un lapso de tiempo, el guardia de turno le despierta.

— Muchacho. Vete a tu casa.

— ¢ Qué hora es?

— Las once de la mafiana. Se nota que estuviste de joda. Tenés un
olor espantoso. Vola de aca.

Adrian se levanta y comienza su caminata con mucho dolor de
cabeza y estomago. Toma su billetera para alcanzar un taxi y no le que-
da nada. Al pasar por el frente de una boutique, se refleja y ve que
su apariencia es igual a la nada. Esta desalinado y con los pantalones
manchados de no sabe qué. “;Como hago para volver? ;Qué le digo a
mis viejos?” se pregunta. Sin mucho razonar vaga lentamente. Al llegar
recuerda que dejo la llave dentro de la mochila en la casa de Leandro.
Algo apresurado trata de arreglarse un poco y toca timbre.

— jEra hora! ;Donde estabas? —recrimina su madre—. ;Pensas que
podés hacer lo que querés? jMira como estas! jParecés un vandalo! No
puedo creer lo que veo. Siempre ensefiandote lo mejor y te comportas
como un idiota cuando estas con tus amigos.

Adrian no decia palabra. Conocia todo el recitado. Su cabeza baja
indica que prefiere callar.

— jHabla! jDeci algo! No te importan nada mis nervios. No me
dejas dormir. Llamé a lo de Leandro y no atiende nadie. ;Donde estu-
vieron?

— jTa mama! —contesta pasmado—. Siempre igual. Dejame quieto
un rato. Me voy a dormir.

— Claro. Como siempre. Mientras nosotros vivimos vos dormis.

Sin palabra alguna sube a su cuarto, se desnuda, y se echa en la
cama sin nada que perder.

Entrada la noche despierta y mira su reloj. Ha estado diez horas
durmiendo. Sabe que ni bien baje a la sala recibira el clasico discurso
de sus padres indicando su mal comportamiento.
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Algo agobiado y con una fuerte resaca, se da una ducha, se viste,
tira las ropas al lavadero, abre las ventanas del cuarto y baja.

— iPor fin! ; Te levantaste completo o te falta algo? —pregunta Vir-
ginia en tono irénico.

— Hola Adrian. ;Cémo estas? —saluda su padre evitando la dis-
cusion.

— Ahora bien.

— Me alegro... { Tomaron mucho por lo que me contd tu madre?

— Si. Nos desbancamos.

El silencio reina en la habitacion. Virginia no deja de mirar a
Adrian con ojos de odio y estupor. Osvaldo dandose cuenta de aquella
mirada tom¢ la palabra y en tono de amigo peculiar comenta:

— Adrian, los dos sabemos que no podés seguir asi. Siempre po-
nes nerviosa a tu madre. Tenés que considerarla un poco. No puede ser
que cada vez que salgas ella quede a media luz esperando tu regreso. S¢
que te arrepentis —asegura Osvaldo sin conocer sus sentimientos— pero
no puede ser que todos los fines de semana pase lo mismo.

— Perdon.

El muchacho en estos momentos se calla para evitar discusiones
innecesarias, pero no se da cuenta que ese silencio lo ahoga en un tacho
de rencor. No soporta que le culpen de los nervios de su madre y menos
que su padre le de lecciones que ni ¢l mismo conoce.

— No es pedir perdon Adrian, sino dar una solucion. Sabés que no
tenés obligaciones.

— Otra vez lo mismo —piensa Adrian.

— Solo tenés que estudiar, terminar el liceo y comenzar la facul-
tad. Encara eso y listo.

— St sefior! Asi lo haré. Me voy a mi cuarto.

Adrian escapa de esa situacion cansado de tantos regafios. Siente
que no lo dejan vivir y que solo les importa que termine el liceo. Se
siente excluido de la familia si no cumple con las metas que sus padres
le insertan en la cabeza.

Los dias siguientes Adrian trata de controlar un poco sus desban-
des y se mete de lleno en el estudio, evitando asi situaciones engorrosas
con sus padres.
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En eso llega el mes de noviembre con bastante calor y el jolgorio
de los preparativos para el cumpleafios de Daniela. Como es tradicion,
Adrian junto a sus amigos mas intimos preparan una parodia para ame-
nizar la fiesta. Para esa noche Adrian escribe un sketch sobre la novela
Red Rose de Stephen King, en la que un equipo de psiquicos se dirigen
a la decrépita mansion conocida como Rosa Roja con el fin de obtener
la prueba cientifica de la existencia de fantasmas.

El dia del cumpleafios ha llegado. Todo un torbellino de gente y
organizacion esta activo. Bocados, confites, bebidas, el salon. Se logro
un equipo buenisimo. Todos ayudan para que la fiesta sea de lo mejor.

A las veinte horas comienza la celebracion. La afortunada de la
noche no deja de sonreir. Aquellos sandwiches que decoran las mesas
junto a los clasicos jesuitas describen un lugar lleno de fiesta y alegria.

Cuando el reloj marca la hora veintidés, las luces se apagan por
completo. Un fuerte sonido abordd la habitacion mientras los bafles
vibran con mucha fuerza. Desde la oscuridad Javier con mucho maqui-
llaje y un tono de voz abismal rompe el silencio.

— “/Quién eres animal? jHas poseido la casa? ;Qué quieres de
todos nosotros que vivimos complaciendo con mediocridad nuestros
trastornos? Hemos venido a solicitarte que te vayas”.

Los vidrios comienzan a vibrar. Se escuchan ruidos extrafios de
otras habitaciones. Nada parece irreal. Adrian y Leandro entran en ac-
cion dando palmetazos a las paredes. Incitan a la casa a que despierte y
responda. Estan poseidos por los personajes. Sus ojos estan pintados de
negro con marcas en sus rostros.

Entre la poca luz, el flash que intermitentemente oscurece la ha-
bitacion y los bafles que cada vez suenan mas fuerte, la sala comienza
a temblar.

Actores y publico empiezan a estremecer de miedo. El espejo ubi-
cado en medio de la sala refleja imagenes uniformes desconcertantes.
En las afueras de la casa, tres personas corren de un extremo al otro gri-
tando fuertemente que liberen a los invitados. Nadie puede entender.

El show ya habia comenzado. Se entrometi6 en lo emocional de
la gente. Nada parecia gracioso sino mas bien inescrupuloso. La voz de
Javier vuelve a agredir:
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— “iMuros de antario! Anios de vida pasan por tu morada! Deja
de intimidarnos con tus pleitos y date a conocer. Nuestra magia es pa-
trom frente a la mentira de Yum Cimil'. Olvida este hogar. Vete y muere
en el cosmos. [Muéstrate maldita oscuridad!”

Javier termina sus palabras y Adrian cae rendido al piso. Lean-
dro comienza a estereotipar una rehabilitacion respiratoria. En eso, una
gran luz en comunién con un ruido indescriptible estremece la habita-
cion con explosiones fuertes que abruman a los invitados.

— “Que los cumplas feliz; que los cumplas feliz, que los cumplas
Daniela, que los cumplas feliz... (FELICIDADES DANI!”

Patricia ingresa con la torta entre sus manos. El clasico canto regre-
s0 la alegria al ambiente. Varios de los invitados quedaron impactados.

Cortaron la torta, organizaron un pequefio baile, y lentamente lle-
ga la hora de finalizacion. Los invitados se retiran contentos. Felicitan a
Daniela, a Adrian y a sus compaiieros por la buena dedicacion.

Luego de despedir a los tltimos invitados se sentaron a compartir
sobre lo ocurrido.

— Che Adri, me encant6 lo que hicieron.

— jGracias Dani! Realmente no habiamos pensado mucho pero lo
que surgid fue buenisimo y divertido.

— jQué linda estaba tu amiguita hermano!

— No jodas Laura. Deja de molestarme con eso.

Patricia, a quien se refiere Laura en tono irdnico, es la enamorada
de Adrian. Hace cerca de tres afios que se conocen del liceo pero solo
mantienen una relacién de amistad. Se ven seguido en las reuniones
grupales pero nunca tienen algo nuevo que contar. Aquella muchacha
de tez blanca, estatura media, ojos color miel, pelo morocho, de actitud
insipida pero al mismo tiempo interesante, tiene al muchacho acorrala-
do de amor... jlo tiene enloquecido!

— Realmente —exclamo su padre—, tanto Patricia como los demas
estuvieron excelente en la presentacion. Estamos orgullosos de lo que
hicieron. Muchas gracias.

— Nada que ver papa. Lo hicimos con gusto.

1 En la mitologia maya es “el sefior de la muerte”. Es el Dios y rey de Xibalba, del inframundo, del mundo
subterraneo regido por los espiritus de la enfermedad y la muerte.
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Pasaron minutos y la chachara cae en desanimo. La rueda se desdi-
buja repleta de cansancio. Adrian toma la posta y se va a dormir.

Entre tanta euforia y reconocimiento trata de descansar pero no
puede dejar de pensar en el show. No deja de mover sus manos en el es-
pacio armando figuras con las luces que entran por la ventana. Se siente
abrazado por el éxito pero asustado por tratarse de algo pasajero.

A dos horas de jugar y pensar, cae profundamente en estado de
relax eliminando ruidos y pensamientos extrafios de su cabeza.

Leonardo mientras tanto en Cerro Chato, dedica a noviembre el
fin de sus trabajos. Con su actitud detallista que lo caracteriza termina
las obras del baio dejandolo como “de mansion” en excelente estado
y calidad.

— (Qué querés comer? —preguntd Natalia rompiendo el silencio.

— Lo que quieras. No sos esclava de nadie.

— ¢, Ya empezas con tu filosofia?!

Leo es una persona algo egocéntrica, pero no por decision propia
sino por estar siempre al dente de los demas, ayudando y opinando sin
pelos en la lengua. A pesar de los afios que lleva encima, su templanza
siempre fue la misma. Pelo corto a lo militar, metro noventa, el tatuaje
de un ancla en el brazo izquierdo, ojos verdes transparentes y un andar
apacible y al mismo tiempo revolucionario.

— iNo me digas eso Nati!, sabes que soy asi. Tu comida es exqui-
sita. Prepara lo que quieras.

Natalia sin decir mas se retira a cocinar. Leonardo mientras tanto
termina de instalar la mampara de la ducha y rumorea: “Es de loco lo
que dijo. ;Quién vendra a vivir conmigo? Sé que soy especial. ;Serd
verdad?”

— iNati! —grita Leonardo de improviso.

— (Qué pasa?

— ¢(Por qué alguien querria venir a vivir conmigo?

— ¢Eso te dijo mama? Yo habia entendido que alguien pasara un
tiempo y que podrias trasmitir lo que profesas.



— (Ah si?

— Eso entendi yo...

Ya en la noche y solo en su cuarto sin mucho comprender recuerda
como la vida lo ha encarcelado y traicionado tantas veces. Luego de
haber quedado viudo en el afio 1969 por un accidente fatal que tuvo su
esposa cuando cruzaba la calle, cayo en una depresion importante que
obligo a sus padres a internarlo en un psiquiatrico particular, y asi llevar
a cabo un tratamiento farmacologico antidepresivo por un lapso de dos
afos dejando a su hijita con ellos.

Luego de recibir el alta médica por parte del psiquiatra comenzo
un tratamiento psicologico preventivo. Al distanciarse de las pastillas y
comenzar una dieta rigurosa en base a avena, decide irse a vivir solo.
Sus padres sin cuestionarlo permitieron su partida. Por recomendacion
del psicologo su hija se quedo viviendo con ellos hasta asegurar que no
apareciera alguna recaida y de esta manera confirmar que la depresion
habia sido sobrellevada.

Al cabo de varios meses y algo decepcionado con su vida, viviendo
entre el mundo y el inframundo, decidio alejarse de sus seres queridos y
probar suerte en el interior del pais. No dio explicacion alguna, pero su
padre quien lo conocia demasiado sin juzgarlo ni incriminarlo le dijo:
“No dudes en rejuvenecer tu mente si la vida solo te dio tristezas”.

Esas palabras confrontaron a Leonardo con todo un boceto de
ideas y dolores que lo apresaron por mucho tiempo. Su relacion consigo
mismo era dificil. Sentia que vivia en un ser que no le conformaba.

Llego6 el dia en que conoci6 a Masalana, una mujer descendiente
de charrtas que se cruzo de camino a Cerro Chato. Con su vision hu-
manista del mundo, ella le ayudo a conocer su lugar en la sociedad. Esta
situacion los llevo a vivir juntos permitiendo a Leonardo olvidar las
presiones causada por la muerte de su esposa y reengendrar una nueva
vida social.

Dos aiios mas tarde regresé a Montevideo a buscar a su hija, aque-
lla nifia que ya contaba con ocho afios de edad. Leonardo estaba de-
seoso de poderla llevar consigo a ese nuevo lugar que lo vio renacer.
Al pasar por la casa de sus padres y sin esperarlo, una conversacion lo
estremecio.

— No es bueno que te la lleves.
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— ¢ Qué decis papa? Es mi hija. Se merece vivir conmigo.

— Tal vez tengas razén, pero la mujer con quien estas no se me-
rece mis respetos.

— ¢ De qué hablas? Me ayud6 mucho cuando estuve mal.

— Su humanismo revolucionario me parece de mal ejemplo y ade-
mas se rumorea que es tupamara.

— (Qué? Eso es una estupidez. Yo la conozco bien. Ser humanista
no quiere decir ser tupamara.

— Mira Leo, los rumores no son buenos. Nos da miedo y decidi-
mos con tu madre que no es prudente que te la lleves.

— Pero...

Con mucha dureza su padre se levantd y se retir6 de la habitacion.
La charla habia terminado. Leonardo queda frustrado y cuestionado.
Minutos mas tarde su madre se acerco, 1o consolo y sin presionarlo
logré convencerlo de que lo mejor para la nifia era seguir viviendo con
ellos. El podia ir y venir el tiempo que deseara, pero no era bueno que
la quitara de su habitat ya que podria causarle mas dolor que el que le
habia causado ya. Sin comprender pero apelando a la bondad de sus
padres decidio aceptar la iniciativa.

Por esta razon sus idas y venidas cambiaron de ritmo. Comenz6 a
viajar muy seguido a la capital para encontrarse con su hija. Estar junto
a ella, reirse, auparla, dormir la siesta y llevarla al Parque Rodo eran de
los momentos mas felices para ¢€l.

Masalana, la mujer que le ayudo a renacer, era una hermosa mujer
morena con 0jos negro noche, de estatura media y con los pies bien
puestos en la tierra. Su perspectiva sobre la sociedad siempre fue di-
ferente. Todo lo veia enfocado desde varios angulos ocasionando en
Leonardo el cuestionamiento de lo imposible. Siempre ayudo a sus
amistades hasta en los peores momentos. Acompafi6 a Leonardo en to-
das sus decisiones; lo seguia adonde fuera hasta el dia de su muerte a
causa de un “mal entendido” en tiempos de dictadura militar. Esa época
para Leonardo fue una sobredosis de terror silenciado. E1 27 de junio de
1973, y luego de un discurso politico, su vida fue inundada por abusos
por parte de un gobierno dictador. Uruguay habia caido en un golpe
de estado que abolié todo tiempo de democracia y libertad. Leonardo
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mismo define aquel dia como “Bubalai”, palabra de origen charriua que
significa “Atrapado”.

Todo para ¢l cambio. Desde las amistades hasta las misiones
personales y familiares que siempre defendid. Aquel tiempo fue un
calvario. Uruguay sin pena ni gloria habia caido en una infusion de
antidemocracia. Se estrope6 el prestigio comunal. El pueblo se vio
privado de los derechos fundamentales. La dictadura se impuso con
una arbitrariedad que no dudo en utilizar las fuerzas para ser respetada
en todo, hasta utilizar medidas de secuestros, censuras y torturas para
poder llegar a ser contemplada en la jefatura de gobierno.

Bien recuerda Leo, que a los tres dias del golpe de estado, se ile-
galizd la Convencion Nacional de Trabajadores y se apresod a varios
dirigentes, amigos de €I, por dicha disposicion.

De esta manera comenzo6 el control absoluto de la vida de los ciu-
dadanos. La capital como el interior del pais concibieron obligatoria-
mente una sociedad civil que valia sus principios en ser vigilada y sefa-
lada. La dictadura fue una agresion directa a la vida cotidiana.

Masalana en este tiempo eligio cerrar sus labios mas no sus manos.
Varias de sus amistades estaban vinculadas a sistemas sindicales y ella
sin preguntar ayudo dando alojamiento transitorio como alimentacion a
los profugos que subsistian en los montes.

Evidentemente “el saber” fue el gran riesgo para Masalana como
también para Leonardo quien respetd la necesidad de ayuda inapelable.
En esos tiempos la obligacion de cada ciudadano era avisar, denunciar
y no ocultar a préfugos o gente buscada por el gobierno dictador. Para
Masalana lo peor fue la denuncia como “simple testigo”.

Aquella noche que no regres6 de haber ido a alimentar a tres cono-
cidos que habitaban una cueva en lo alto del “Salto de agua”, Leonardo
se intranquilizo.

Afligido y atemorizado, monto6 su caballo y sali6 a recorrer la ciu-
dad. Nadie de los amigos sabia donde encontrar a Masalana. Varios
de ellos se asustaron y se enclaustraron en sus hogares por miedo a lo
inesperado. Solo Elvira y su nifia adolescente fueron a su casa a hacerle
compaiiia.

— Quedate tranquilo —repetia Elvira sin parar—. Ya volvera.
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— iDejate de joder! Sabés que es puntual y literal. Si no ha regre-
sado algo sucedio.

La noche pasé en desesperacion abismal. Leonardo no pudo dormir.

A la mafnana siguiente Don Paco, vecino de Treinta y Tres, aparecio
con Masalana en sus brazos. Estaba golpeada y desfigurada. Leonardo
al ver esto se bloqued, cayo al suelo y se inmovilizd. No pudo conte-
nerse.

— Venga Paco, acuéstela en su cama —dijo Elvira rapidamente.

Leonardo sin entender la injusticia, con miles de sentimientos que
rememora a flor de piel, con pensamientos absurdos discordantes, con
un rencor osado que renace de una olla a presion, y un temperamento
de bagual descontrolado, sale para el medio del campo sin dar aviso
a nadie. El ver a su mujer en ese estado, gener6 un cambio radical en
creencias y opiniones. Con solo mirarla se puede ver el desencastre que
esta sufriendo entre alma y cuerpo.

Aquella mafiana del 14 de marzo de 1984 su debate fue definitorio...

— “;Otra vez me tirds la misma suerte? ;Otra vez me rompés el
corazo6n? ;Por qué me hacés esto maldito? ;No es injusto de tu parte? Si
es por castigo, alcanzaste mi umbral de dolor. ;Por qué te enojaste con
ella, perverso? Si soy el culpable que merece el infierno metete conmi-
go. Sé valiente y arregla las cosas. jTe reto a duelo! Deja a mi mujer en
paz. jPeleemos!”

El cielo se cerr6 de improviso. La lluvia comenzo a regar los cam-
pos como nunca se habia visto en la zona.

Minutos después mientras Leonardo mira el piso desgranarse,
escucho gritos de Elvira:

— iLeo, veni que Masalana quiere decirte algo!

Sin pensar mas, corri6 rapidamente hacia su casa como si la trave-
sia fuera la lltima en su vida.

— ¢ Qué pasa amor? —pregunto al llegar.

Mirandolo con ojos de verdad y carifio insondable, le susurro al
oido varias palabras que hoy rigen su vida:

— “No huyas de quien eres, deja que lo inexplicable sea tu dicha.
Todos te veran como lo inesperado pero nunca dudes de serlo. En tu
existencia estd lo noble de la vida. Sé tu mismo y asegurate de conocer
siempre la felicidad que habita en ti. Dos cosas te dejo mi sol: mi ausen-
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cia y egoismo; por favor sepultalos y vive libremente. Bien sabés que
te amo a mas no poder, y hoy ese amor desaparece como la masa de mi
cuerpo. Contenta muero y asi me libero”.

Mirando a Leonardo con sonrisa segura expir6 sin dar paso a res-
puesta o comentario. Leo escucho esas palabras y jamas las olvido.

Semanas mas tarde el tiempo de examenes llegd. Adrian pasaba
enclaustrado en su cuarto sin asomar cabeza. Iba al liceo, daba los exa-
menes y regresaba a preparar el otro. Esas cuatro paredes fueron su
vivienda todo noviembre y parte de diciembre.

Lleg6 el tiempo final. El Gltimo examen, Historia del arte, su
preferida.

El dia anterior al examen recibe una llamada de Leandro:

— Adrian {Como estas?

— Bien. ;Qué pas6 Lea?

— Mafiana para festejar el término de examenes, ;querés venirte
a casa a tomar algo?

— jBuenisima idea! Pero ;qué te parece si vienen para aca? Mis
viejos se van el fin de semana a lo de mi tio y quedo de casero.

— Dale. Estamos ahi. Vamos Andrés y yo, los demas siguen ter-
minando los periodos.

— Buenisimo.

Al dia siguiente y ya con el examen aprobado, regresa a su casa
muy contento y entusiasmado.

— {Mama, aprobé¢ el examen!

— Bien Adrian. Te felicito!

— Gracias mama. jHoy podemos celebrar con los chiquilines el
fin de exdmenes?

— Claro. Te lo mereces.

El dia pas6 volando. Adrian se echo una siesta como hacia tiempo
no se daba. A ultima hora de la tarde sus padres le saludan y se van.
Adrian comienza a preparar las cosas para la llegada de sus compafieros



que, sorpresivamente, llegan treinta minutos antes. Sin mucho medir
destapan las cervezas y comienzan a calentar el pico:

— jSalud muchachos! —dijo Adrian con mucha alegria—. Felicida-
des por el fin de secundaria.

— iEso! {Meta birra!

A pura risa los muchachos disfrutan y conversan sobre los pro-
fesores que tuvieron, los proyectos, las chicas... De repente suena el
timbre:

— ¢Esta Andrés?

— (De parte?

— De Miguel.

— jAndrés! {Es para vos! —gritd Adrian.

— jHola Chino!

— ¢ Qué hacés Andrés? Te dejo esto y me largo.

— Gracias bebé. Suerte.

— ¢ Qué te trajeron? —pregunta Adrian mientras cierra la puerta.

— Un canuto.

— iNoooo! jEn mi casa no! Si se enteran mis viejos me matan.

— Dejate de joder. ;(No dijiste que se fueron de balneario?

—Si, sy el olor?

— No hay problema. Lo encendemos en el parrillero.

Los muchachos siguieron vaciando botellas y botellas. El cajon
habia sido cubierto. La luna entre nubes y la independencia no siempre
experimentada alegraba indescriptiblemente a la barra. Parecian peces
en pecera nueva. La musica sin pelos en la lengua gritaba a mas no
poder. Andrés y Leandro comienzan la segunda sesion de PlayStation
mientras el anfitrion ya estaba casi “azul”. El alcohol ingerido estaba
ocasionando una curda de buena resaca.

— Prendé¢ ese chocolate Andy —grit6 Adrian—. jEs el momento!

— Estas estimulado guri.

— Metele pa’delante que hoy es fiesta.

Salieron al patio encendieron el lefio y le entraron con fuerza. Los
pibes estan sincronizados en alegrias banales y sensaciones diferentes.
Adrian sin pensar comienza a entonar el Himno Nacional mientras los
otros dos, entre asombros y risas, hacen coros. La noche esta discul-
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pada y rematada. Los tres divagan y rien sin sentido. Las palabras que
pronuncian dejan de tener un hilo conductor entre ellas. Parece una
conversacion de sordos alegrones.

Desacompasados del tiempo real y de forma inesperada:

— ¢, Qué haces Adrian?! —pregunt6 Osvaldo horrorizado.

— Hola papi —Adrian no deja de reir—. Esstamos disffrutando ser
universsitarioss.

— (Con muchas “s” y ese tipo de cigarro?

— ¢Querés una pitada? jajaja.

Osvaldo bastante ofuscado reacciona como si hubiera visto al pro-
pio diablo. No sabe qué hacer. Se siente avergonzado. Su hijo es droga-
dicto. Siente que siempre les tomo el pelo.

Entre violencia controlada y palabras elevadas, echa a Leandro y
Andrés de la casa de una forma no agradable. Adrian entre horrorizado
y riendo sin parar, mira con asombro la situacion.

— jAndate a dormir estipido! —grit6 Osvaldo.

— No te enojés.

— Silencio y largo.

Osvaldo y Virginia quedan limpiando la sala y el parrillero sin pro-
nunciar palabra. Parecia que sus mentes refutaban y refutaban la verdad
de que su hijo habia armado una fumata en su casa.

Al terminar las tareas se miraron fijamente, cerraron la casa y sin
solicitar opinion se fueron a dormir.

Al otro dia Adrian despierta cerca de las 14hs. La tarde habia co-
menzado soleada y fresca. Las calles se veian vacias. Se notaba que la
ciudad estaba de siesta o almuerzo tardio.

Al salir de su cuarto, Adrian trata de escuchar detenidamente qué
sucede en la casa. Sus padres se encuentran en la sala. Algo tenebroso,
baja las escaleras pensando como presentar sus disculpas.

La alfombra color café que provee de aislacion térmica, esa tarde
solo surtia de diferencias las caras llenas de reproches e insensibilidad,
que la pisaban.

— Buenos dias —saludé Adrian suavemente—. Quiero pedirles dis-
culpas sobre lo de ayer...

Ni bien escucha la voz Virginia se levanta y se retira a su cuarto.
Osvaldo sin decir palabra se pone de pie y le queda mirando alejado.

[IP%1)
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Adrian acurrucado en su interior, se muestra entre atosigado y confun-
dido. Trata de recordar la noche pero varias conversaciones se le esca-
pan de su mente.

— ¢ Algo mas? —observd Osvaldo—. jYa fue el colmo! Estuvimos
hablando con tu madre y hemos decidido cambiar tus planes.

— ¢(Mis planes?

— Si. No iras a Brasil con nosotros. No te lo merecés; y para que
te alejes de tus amiguitos complicados te iras a vivir con tu abuelo
mientras nosotros estemos de viaje.

— No seas asi. ;Qué abuelo? Prometo no hacerlo mas.

— Las promesas se las lleva el viento. Te recuerdo que ya lo hicis-
te. Te irds con tu abuelo a Cerro Chato.

— No.

— Ya decidimos. Llama a tu abuelo para avisar que iras.

— ¢ Yo tengo que llamar?

— jHacete cargo de algo nifio! Agarra el teléfono y llamalo.

— ¢ Ahora?

— Ya esta dicho.

Adrian tratando de pausar aquella decision que realmente lo inser-
ta en una situacion bastante dificil, se prepara un café con leche para
disimular y dejar correr el reloj para que el ambiente baje el hervor.

— ¢ Vas a llamar o tengo que esperar mucho mas tiempo?

— Papa, no me parece bien.

— No me importa tu opinion. jLlama ahora!

El joven nauseabundo mira alrededor y nada habia cerca. Con
agenda en mano, toma el teléfono y marca...

— jDiga!

— Hola abuelo, habla Adrian Ramil.

— (Quién?

— Adrian, tu nieto.

— jEs un chiste! jAfios que no te veo! ;Como estas?

— Aca ando. Llevandola.

— No se te escucha convencido.

— Ja, ja —rie para disimular su descontento y explico—. Mis padres
se van a Brasil de vacaciones con mis hermanas y como no quieren
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dejarme solo me pidieron que te pregunte si puedo ir a vivir contigo un
tiempo.

— (Qué pasd? ;Por qué no vas?

— Mmm...

— {Huy!, mejor no digas nada. jClaro que podés venir! Acé estaré.

— Gracias abuelo. Cuando esté mas cerca la fecha te llamo para
avisarte cuando llego.

— No hay problema. Espero tu llamado.

— Perdona las molestias y gracias.

La llamada finalizé sin mas qué decir. La situacion ya se habia
generado. Adrian se iria un tiempo a vivir con su abuelo a la ciudad de
Cerro Chato. Todo esto para Adrian era injusto. A su abuelo no lo veia
hacia muchos afios. Por los comentarios que habia escuchado en su
casa, el viejo habia sido un egoista que abandon6 a su hija por una negra
tupamara sindical. No quiere ir con ¢él. Detesta la idea.

Al regresar a la sala, Adrian y Osvaldo quedaron en el sofa sin
dirigirse la palabra. La television con el volumen muy alto, evitaba en
el ambiente un silencio despreciativo.

Los dias pasaron lentamente. Adrian conciente del rezongo recibido
comenzo a mantenerse firme sobre si mismo, evitaba problemas con sus
padres y hermanas, obedecia en todo momento lo que ellos decian. Se
estaba jugando todo porque se olvidaran de esa decision estupida de ir
a vivir con su abuelo a Cerro Chato.

A dos semanas de fin de afo, mientras descansaba en su cuarto
entr6 su padre muy contento:

— iMira lo que te traigo!

— ¢ Qué tenés viejo?

— El boleto para Cerro Chato con fecha para el veinte.

— iNooo! —Adrian siente que los musculos se le descuajan.

— ¢De qué hablas? Sera buenisimo este tiempo.

— iNo jodas papa!

— Es lo mejor para tranquilizarte un poco.

— iYa pedi perdon! {No sé por qué siempre me piden mas!
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— Aca esta el pasaje y deja de lamentarte —se nota en la voz de Os-
valdo la disyuntiva entre la dureza de la decision y el fragil sentimiento
hacia su hijo—. Ademas sabés que no pasaras mal.

— iNo me jodas papa! Hace afios que no lo veo. Apenas recuerdo
su cara.

— jTranquilizate un poco!

— iClaro! Lo que pasa que voy yo, pero si te tocara a vos...

— Puede ser... pero vos sos el problema. Como padre me parece
bueno.

— “Como padre...” —rumorea Adrian con ironia.

— Deberias haberlo pensado antes de hacer cagadas. Ahora no
seas dramatico y aguanta.

— No me importa estar con ustedes. Quiero estar a gusto. Alla es
todo desconocido.

— {Problema tuyo!

— ;Buena manera de lavarte las manos!

— iNo! El estipido fuiste vos al organizar una fumata en mi
casa.

— iNo sabés nada y ya me encasillaste! jTa! Gracias por el boleto,
lo aprecio mucho.

— De nada chiquilin. Espero que madures y dejés los caprichitos
de lado.

— (Yo caprichitos? Ustedes son los que piensan que yendo para
alla me “volveré” bueno. ;Nunca lo hicieron ustedes?

Osvaldo sin pronunciar otra palabra se retira del cuarto golpeando
la puerta con fuerza.

Adrian sin entender se descuajaringa. Siente que su interior es
como un utero de revolucion instantanea de violencia y rencor.

Su habitacion comienza apagarse lentamente. La percibe como un
claustro de desgracia. El aire viciado no ayuda a certificar existencia al-
guna. Siente estar sumergido en un viejo pozo de agua en desecacion.

La bombita baja de intensidad. Las paredes repletas de llaveros de
coleccion reunidos por su madre le dan repugnacia. El placard abierto
con telas que ni ¢l mismo supo comprar lo acongojan en molestia. Todo
se desvaloriza. La noche se deshace en pensamientos y culpas. La vida
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para €l hace tiempo que es inaceptable. Aprob¢ el afio como le habian
exigido y ahora en vez de ver el vaso lleno lo juzgan drasticamente por
algo sin sentido.

Esa noche la soledad crece y se hace mas notoria que de costum-
bre. Siente claramente la falta de comprension y contencion. Sus senti-
mientos se deforman. Todo para €l pasa a ser errado. Por cada minuto
que pasa se atormenta con suposiciones trastornadas.

Entre millones de pensamientos aparece la imagen del “justo”,
aquel personaje coronado que vive colgado en el centro de las casas.
No deja de cuestionarlo. Hasta la misma justicia le parece diversa. No
ve las cosas con claridad. Esta desahuciado por una decision injusta. La
ansiedad del cigarro lo atrapa fuertemente. Esa noche no quiso cenar,
no quiso relacionarse con nadie. El Dios de la injusticia se ha apoderado
de él. La imagen del amor se transformd en una idea irreal. Todo se ha
caido.

Con ecuaciones emocionales y violencia reprimida se deprime sin
razonar objetos ni lugares. Observa desde la cama aquella estanteria
repleta de libros y maldice a sus padres. ;Por qué lo hacen? Los
recuerdos inapropiados de su vida resuenan en sus oidos como voz
tanguera que grita sin cesar el odio encarnecido. Rafagas de vida lo
atosigan sin piedad. En su corazon se enfrentan la paciencia obligada y
la pasion desmedida.

Varios minutos tirado en su cama, aprisionado en una pasion sin
sentido que lo acorrala como a un perro encerrado, desmenuza su vida
en chiquero de chanchos. La mente en blanco y ese sentimiento de infe-
rioridad arraigado a su nombre lo obligan a gritar en silencio, palabras
que ni ¢l mismo puede comprender:



(apaz no quieras saberlo o te incomoda.

Tal vez es la inocencia de mi inconsciencia.
Solo y sin amor, caido y en paciencia,

me fumo un cigarro con la luna que me llora.

La luz nocturna que se asoma con melancolia,
inunda mi corazén, lo llena de color.
Pienso, pienso en ti, imagen del amor,

N __/ quien colmd mi corazon y hoy lucha por su vida.

| 2 '?L& Tu has golpeado, has entrado y te has apoderado de mi corazon.

g f Ya no tengo mando, mando alguno, sobre este amor.
e )2 Tan solo escucho dia a dia, noche a noche, tu nombre gritar...
' que me desnuda a la espera de una incierta realidad.

La luna corre lenta entre las estrellas del cielo,

persigue su andar sin esperar.
___ Respiro, sufro, siento dolor... tengo vida... jOh Dios, tengo vida!
2 Vida sin pasion, con tu amor, opacado en el rencor.

has golpeado, has entrado y te has apoderado de mi corazén.
Ya no tengo mando, mando alguno, sobre este amor.

Tan solo escucho dia a dia, noche a noche, tu nombre gritar...
que me desnuda a la espera de una incierta realidad.



o9 .

Del wq"j@ a, Gel o Chale

En los dias siguientes la vida de Adrian se desliza con muy poco
entusiasmo. Sin miradas especificas ni expresiones notorias el mucha-
cho mantiene una emocion gris y resignada. La familia en estos dias se
parece a un cuartel militar, son como bloques de piedra alineados inde-
finidamente defendiendo sus pertenencias. El ambiente es de encierro
injustificado. Estan como a la espera de una sentencia.

— Osvaldo —dice Virginia en aquella tarde nublada—, ;no te parece
que nos pasamos con la penitencia? jMiralo! Esta como que la vida no
le importa.

— /Qué decis? Lo importante es mantenernos firmes. El debe
aprender que la vida no es todo fiesta y joda.

— Lo sé, pero no veo necesario dejarlo sin viaje.

— Ya lo hablamos. Se tiene que hacer hombre. Se ird con Leonar-
do y no quiero hablar mas del tema.

El dia veinte de diciembre Adrian se levanto sereno y callado. Ese
dia era diferente para él. A cambio de todas las otras veces que salid
de campamento esta vez en silencio y soledad prepara su bolso. Elige
sus cosas, las pone sobre la cama, separa las remeras por un lado, las
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medias por otro, pantalones, shorts, ropa interior, calzado, cepillo de
diente, toallas, etc. Todo en perfecto estado.

Al partir hacia la terminal se notan sus ojos embebidos en tormen-
to inexplicable de soledad. Para €I, la sentencia ya esta escrita.

Antes de emprender el camino y sin razon alguna, decide pasar por
lo de Leandro, aquel amigo que segun sus padres lo lleva por el camino
del desconcierto y la esclavitud.

— ¢ Qué hacés por aca?

— Me voy a lo de mi abuelo. ;Te acordas que te conté?

— Si. jQue aburrimiento! Trata de disfrutar lo que mas puedas,
capaz conseguis una china para no aburrirte tanto.

— Todo puede ser. No tengo idea de nada.

— jArriba Adrian!

— ¢ Tenés algo para tomar? jQuiero darme un gusto!

— S, pero no. Estan mis abuelos.

— Ah, (te controlas hoy?

— Si. Los viejos no se merecen mi maltrato.

— Me largo entonces.

— No lo tomes a mal.

— Todo bien, pero tengo un presentimiento que este tiempo mar-
cara una distancia grande entre nosotros.

— Dejate de cosas. Cuando vuelvas avisame y nos tomamos una.

Al sentirse truncado y al mismo tiempo evitado, Adrian arranca de
a pie el camino hacia la terminal.

Llega a Tres Cruces a las trece y cuarenta. La terminal se encuen-
tra repleta de gente. Es como un arca con seres extrafios que van y vie-
nen por los corredores y escaleras, con el rostro alegre unos, con olor a
despedida otros.

Marca su boleto en la empresa de viaje y espera su partida para las
catorce treinta. Revisa su billetera y encuentra solo doscientos pesos.
Compra un paquete de galletas y se sienta a esperar. Mientras observa,
advierte cientos de miradas como la suya que por curiosidad estudian
todos los movimientos del lugar.

Momentos mas tarde escucha por los altavoces: “La empresa
Turismar avisa su embarque de las catorce treinta para la ciudad de
Melo, andén 27 . Levanta su cuerpo, que se encuentra mas pesado que
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de costumbre y se dirige al lugar. Al cruzar la puerta ve el Marcopolo
blanco y azul atracado en el muelle. Le entrega su bolso a la azafata y
asciende al 6mnibus. Al subir distingue mucha gente preparandose para
el camino. Algunos investigan los rostros que suben y otros en sus mun-
dos paralelos, junto a revistas, bebidas y mantas, tratan de ambientarse
para la aventura.

Echa un vistazo a su boleto y el asiento once le espera. Llega a ¢l,
pide permiso y se sienta. La situacion de viajar para una ciudad desco-
nocida, a vivir con un abuelo que apenas conoce, a sabiendas que es en
tono de penitencia, le genera un sentimiento de frustracion dificil de
controlar.

Lanave con destino a Cerro Chato comienza su andar a las catorce
y treinta como estaba definido.

Cerro Chato es una ciudad que se formo en torno a una estacion
de trenes con linea Montevideo / Melo, que segiin muchos historiado-
res es el camino que los indios guaranies utilizaban para llegar a las
misiones jesuiticas. Es una ciudad ganadera ubicada en el limite de los
departamentos de Durazno, Florida y Treinta y Tres, en el vértice de la
Cuchilla Grande, situada sobre la ruta 7 “General Aparicio Saravia”,
km 251.500.

A los pocos minutos de la partida, la azafata visita los asientos y
corta los boletos. Los cuarenta y cuatro asientos de la nave estan ocu-
pados.

La persona de lado, mira su reloj, silencia el celular, toma una
manta y se recuesta contra la ventana. De la misma manera Adrian imita
su postura, cierra los ojos e intenta dormir.

A las diecinueve horas el 6mnibus pasa por el kilometro 250 cuando
Adrian se despierta con un fuerte grito de la azafata: ““;Cerro Chato!”.

La nave atraca en la calle principal a las puertas de la pequefia
agencia. Toma su bolso de entre la montafia de equipaje mientras busca
a su abuelo entre los residentes. En eso recuerda que se olvido avisar de
su llegada. Su desconcierto aumenta. No tiene idea donde esta.

Sus pies descienden en el departamento de Treinta y Tres, a tres
calles de Durazno y a siete de Florida. Es una situacion muy extrafia
pero al mismo tiempo gustosa. Se encuentra en una ciudad donde des-
aparece la competencia entre banderas.
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Sin saber para donde arrancar decide sentarse en la plaza principal
de la ciudad donde sus ojos se obsesionan al observar el cielo.

Con la mente atormentada apenas acierta develar las figuras celes-
tes. Pero de igual forma deslumbrado como todo artista, se acercan a su
mente millones de frases: “La falta de humildad no te permite escuchar
tu alma”, “la desinstalacion es tu salvacion”, “Observa el ‘sigillum
regis’de la creacion”.

— (Por qué tantas palabras? —balbucea a poca voz—. Esto es muy
extraio. Estoy sentado entre el cielo y la tierra junto a una naturaleza
que grita a fuerte voz:

—

Los dias pasan y mi pulso sigue escribiendo. ‘
Los momentos se suceden y yo sigo junto al viento.
La gente me cuenta sus horarios y yo perdido entre los barrios. ||
;Serd que la locura se apoderd de mi?

iSerd que mi dignidad perdi al poder vivir? _
iSerd que sufro sin razon y que mi vida es un error?

Ay, ay, ay, ay, canta y no llores 5
porque cantando se alegra cielito lindo los corazones.

Locura divina, sencilla y dolorosa,

tu arte me desborda en desesperacion.
Si alguien puede matar el amor, déjenme loco por favor. )
iSi estoy loco... qué lindo momento!

iSi estoy cuerdo... qué grande qué perfecto! :
Si amarme y respetarme es un error, ;por qué sonrie el corazén?

Ay, ay, ay, ay, canta y no llores, Jm -

porque cantando se alegra cielito lindo los corazones.

R
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Al cabo de varios minutos se vuelve sobre si mismo como si de
una hipnosis escapara. Mira alrededor y decide buscar informacion so-
bre el paradero de su abuelo. En eso ve un supermercado abierto.

— Buenas noches. Ando buscando al Sr. Ramil. ;Me puede ayudar?

— Claro muchacho —contesto el cajero—. El viejo vive del lado de
Florida.

— Soy de Montevideo, no tengo idea cémo llegar.

— No tendras problema. Caminate derecho hasta la rotonda, dale
la vuelta y veras una sucursal del Banco Republica. Desde alli por la
lateral segui hasta el final y encontraras su casa.

— QGracias compadre.

— jPa’ servirle mocoso! Mandale saludos de Tomas.

Mientras echa su camino pasa por varios lugares historicos de la
ciudad: la terminal de trenes, el hotel “Lain”, el bar “Las chapas”, etc.
Se denota que todas las edificaciones se remontan al 1900.

Llegando al hogar de Leonardo, Coyote anuncia que un extrafio se
asoma. Al pasar por el jardin la puerta se abre:

— jAdrian! jQué sorpresa! jBienvenido!

— jGracias abuelo!

Sin apartar los ojos de Adrian, su abuelo se acerca y le regala un
abrazo. Al momento se acerca Coyote, que a distancia lo mira descon-
fiado. Parece que hasta el mismo perro percibe en la personalidad de
Adrian algo nebuloso.

— jQueé lindo verte! Pasa, ponete comodo. No sabia que venias.

— Perdon. Olvidé llamar.

— No hay problema. Sabia que era en esta época. ;Como llegaste?

— Pregunté y llegué. Tomas te envia saludos.

— jQué bueno!

Estando dentro y con su ojo de arquitecto Adridn inspecciona toda
la casa. Esta construida con paredes de ladrillos revocadas al balet, pin-
tadas en color amarillo patito, techo interno bien decorado en madera
a dos aguas que por fuera se cubre con tejas de solape color rojizo. In-

43



ternamente las paredes estan decoradas con pinturas de paisajes rurales,
adornos de mar y campo.

Le sorprendié mucho un cuadro ubicado en el centro de la habi-
tacion que tenia disefiada una piramide dividida en dos partes por una
rifia de hombres que luchan por llegar a la cuspide. Algo extrafio pero
interesante.

— jQué grande que estas guri! Hace afios que no te veia... jConta-
me! ;Coémo encontraste el pueblo?

— No pude ver nada. Parece familiar.

Coyote entre tanto se mantiene alejado, observando a Adrian. Leo-
nardo en cambio se da cuenta que el ambiente esta tenso. Confirma que
el muchacho esta desconforme y cuestionado.

— Estoy preparando un guiso de lentejas. Espero quieras comer.

— Claro que si. Tengo un hambre que me hace ladrar la panza
—mira al ovejero en tono de chiste y continua—. El viaje fue largo y en
verdad no comi nada.

— Mejor guri! Sentate que le damo’al diente.

— Gracias abuelo.

— ¢ Te animas a servir la bebida? ;Te gusta un vinito?

— ;Si claro!

— Abrilo entonces. Esta en el placard rojo.

Mientras destapa la botella su mirada se detiene en la piramide.
Coyote entre tanto se acerca y comienza la etapa de conocimiento, lo
olfatea por todos lados.

— ¢ Te gusta la pintura? —le interrumpe su abuelo.

— Si. Es extraiia. Me atrapa.

— Yo la pinté.

— Muy bonita. Te felicito.

— Gracias. Es para aprender a ver lo que no ves.

— No sé que decis.

— iDesperta Adrian! Parece que andas pasivo. La pintura define
el problema de la sociedad. Tenés que mirarla detenidamente para com-
prenderla.

— Trataré.
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— jVamos a brindar muchacho! Ojala que este tiempo sea pro-
ductivo y puedas aprender muchas cosas de la vida y de esta tierra.
iSalud!

— ;Salud!

Su abuelo sirve dos grandes porciones de guiso mientras Co-
yote a su lado come unos grandes huesos de asado que sobraron del
mediodia.

— Gracias por todo abuelo.

— No digas eso. Esto es lo mas mundano que tengo. Trataré de
compartirte mucho mas.

— S¢ que si, pero no se nada de campo.

— ¢(De campo? ;Quién dijo campo? No te preocupes que ya
aprenderas.

La cena se transcurre lenta y serena. Al finalizar, Leonardo le
muestra la habitacion que habia preparado. Adrian estaba tan cansado
que no sabia qué decir. Coyote sale rapidamente por la puerta del fondo
entendiendo que el dia habia alcanzado la etapa de descanso.

— Gracias abuelo. No era para tanto.

— iClaro que si! Ya sabia que vendrias. Hace tiempo que esperaba
esto.

— Gracias.

— Nada que agradecer. Te dejo descansar.

Al quedar solo en la habitacion Adrian distingue que el aire es mas
fresco y puro. No habia tanto olor a tabaco como en el comedor. Al pa-
recer esa habitacion no habia sido estrenada. Existio un reconocimiento
de diez segundos y sin pensar se echo en la cama y se durmio.

Leonardo mientras tanto se sentd en la sala de estar, encendio su
pipa y delante del viejo cuadro repasa pensativo:
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“Hay una vieja enseflanza egipcia, con cultura de milenios, que utiliza la
piramide de los egipcios como modelo para llegar a lo maximo de la creacion.
Esta piramide muestra cuatro diferentes caminos para llegar a la verdad esen-
cial, a la cuspide de la piramide. Estas son la Religion, la Ciencia, el Arte y el
Poder. Ese corte en medio y esa lucha entre los hombres es lo que conocemos
como sociedad. La ciencia, la religion, la politica y el arte pelean entre si para
demostrar cual de ellos es superior. Son cuatro caminos independientes que
recorridos con responsabilidad y seriedad llegan al mismo fin... la sabiduria.

Ojala veas que la regeneracion empieza alli, en la pregunta esencial de
cada hombre sobre si mismo: ;/Ser o no ser? Ahi esta la estabilizacion entre lo
material y lo espiritual, entre lo real y lo virtual, entre lo que somos y lo que
aparentamos. Ahi es donde nace la mediacion entre lo natural y lo divino, entre
nuestro cuerpo y la fuerza del amor™.
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-5 .
T penle a la ﬂ@quq

La mafiana siguiente asomo con un sol apacible y familiar. Al des-
pertar Adrian se despereza y observa el lugar a plena luz. Sale de su
cuarto, se acerca a la sala de estar y no escucha movimientos.

Sin mantenerse quieto comienza el recorrido del lugar. Queda im-
presionado al llegar a aquella cocina austera equipada con un horno an-
tiquisimo a lefa, una mesa sin lustrar, unos estantes desalineados, una
heladera similar a las usadas en los viejos bares arrabaleros y la clasica
pileta profunda con canilla esférica para el agua fria.

El bafio, el lugar mas nuevo de la casa, esta detallado con azulejos
modernos, piso de material, bidet, pileta de manos, inodoro con cisterna
incorporada y una ducha muy bien finalizada con mampara a dos hojas,
todo con un esplendor sensacional.

— Abuelo. ;Estés por ahi? —pregunta sin escuchar respuesta.

Algo confundido camina al dormitorio de Leo, y entre una mezcla
de asombro y espanto, admira toda la austeridad al ver una mesita de
luz armada con cajones de feria, una pequefia lampara, una mecedora
contra la ventana, un viejo reloj colgado en la pared, un catre y un par
de alpargatas en la mini alfombra ubicada de lado.
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Al cabo de vagar una hora por la casa escucha que la puerta prin-
cipal se abre.

— Hola abuelo —grita levantandose rapidamente.

Al acercarse a la puerta queda absorto al ver a una mujer que entra
como si estuviera en su propia casa.

— jBuenos dias! —dijo Adrian con tono ironico.

— {Buen dia! —contest6 la mujer mirandolo a los ojos—. ;Qué tal
Adrian? Soy Natalia amiga de Leo.

— jAh! Mucho gusto —dijo inseguro.

— Igualmente. Vengo a cocinar todas las mafianas.

— No sabia que mi abuelo cuando sale deja a alguien cocinando
y limpiando.

— ;Mal prejuicio tienes!

— No es eso, es que...

— (Te dijo Leo que nada es como se pinta en la cabeza? —inte-
rrumpid bruscamente.

— No entiendo. ;De qué habla?

— No importa. jDecime Natalia! No soy tan vieja como para que
no me tutees.

— Esta bien. ;Hace mucho que trabajas aca?

— Te cuento que a Leo lo conozco desde hace treinta afios. Es
muy amigo de mi madre. Hoy en dia lo ayudo un poco en la casa. En
este tiempo me pidid que viniera todas las mafianas para ayudarte en lo
que puedas necesitar.

— Desde ya le agradezco —expreso con voz compungida.

— Nada de disculpas muchacho. A esta vida vinimos a vivir y no
a dar excusas. {Querés un desayuno?

— ;Si!

Adrian entre tanta sorpresa no sabe qué hacer. Con la vergilienza
que siempre lo caracterizé y el miedo a caer mal, no tiene idea de como
actuar. Natalia entre tanto saca de su bolso un dulce de leche y pasa a la
cocina; comienza a preparar unas grandes tazas de café con leche y unas
tostadas.

— Me gustaria conocer la vida de campo —dijo Adrian con inte-
rés—. (Podré aprender algo?
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— Tal vez si, pero lo importante no es que veas la vida de un cam-
pesino sino que puedas ver la tuya.

— No entiendo.

— En esta ciudad no somos muchos pero nos encanta vivir. Somos
compaiieros y nos conocemos. “Pueblo chico, infierno grande”.

— ¢Pero ver mi vida?

— No Adrian. Capaz sos muy joven y no te lo has cuestionado aun.
Tu forma de vivir, tus quehaceres diarios, si tu interior esta acurrucado a
lo que muestras por fuera o estd hundido en un rincon sin recuerdos.

— jAh! Creo entender... tengo diecinueve afios y termino secun-
daria. El afio proximo comienzo la facultad. No tengo novia y mi fami-
lia es como las demas.

— jQué belleza! —contesta Natalia de forma irénica—. Como dije
sera bueno que veas tu misma vida y asi elegir sobre ella.

— Creo que mi vida es asi.

— Todo lo que nombraste es externo. Sobre ti nada has dicho e
imagino que nada conoces.

— No creo que sea como lo decis, pero acepto tu opinion —dijo en
tono de molestia—. Y de ti, ;/qué se puede saber?

— iNo se enoje sefiorito!, no hay duda que sos de la capital. ;No
te gusta que te pregunten ni te llamen la atencion?

— No es eso... —queda titubeando.

Natalia espera el final de la oracidon pero tan solo logra que el
joven escape al bafio algo incomodo y sin palabras. La tension en la
conversacion habia crecido. Adrian no podia controlar la charla. Nata-
lia incrimina, cuestiona suavemente y lleva la conversacion por donde
quiere. Esa situacion lo incomoda mucho.

Mientras enjuaga su cara la voz de Natalia llama su atencion:

— Leonardo, ;como estas?, ;como te fue?

Al escuchar esto sale rapidamente.

— jAbuelo!, qué lindo verte. Pensé que demorarias mas.

— jAdrian! ;Coémo amaneciste? Veo que ya conociste a Natalia
—se miraron tiernamente y echaron a reir.

— Si —contesto Adrian sin entender esas risas.

Leonardo miré fijamente a los ojos de Adrian y vio claramente
que estaba algo cuestionado y desinstalado. Entendia que estar en una

49



ciudad paisana era completamente diferente a la capital. Para el chico
era un cambio drastico en horarios, salidas y conversaciones. El mis-
mo recuerda que cuando eligio irse a vivir al interior sufrié mucho esa
erradicacion.

— Voy al cuarto a desarmar el bolso —dijo Adrian libremente—. Un
gusto Natalia.

Ver la escena desde fuera era como observar una simple situacion
de nervios. Adrian mientras habla mueve los pies sin poder controlar-
los, Leonardo y Natalia se miran con toda complicidad dejando percibir
que tienen algo planeado para el joven a quien no le dan tiempo para un
asentamiento. Se ha tornado todo en una situacién imprudente.

Entre tanto en la capital el calor asfixia las calles. La ciudad baia-
da en sudor alimenta varios bares que almacenan a aquellos que paran
“a tomarse una”, como a aquellos que no quieren estar en la soledad de
las casas.

La familia de Adrian esta preparando las valijas para partir de via-
je. Tanto Osvaldo como Virginia, las veces que pueden, se animan el
uno al otro en haber tomado la decision correcta al enviar a Adrian a
Cerro Chato.

— ¢ Estas seguro Osvaldo?

— Realmente no sé, pero me apoyo en lo que mis padres hicieron
conmigo cuando dije que no queria estudiar mas enviandome a vivir
con mis tios a Flores donde cultivé cereales por un largo tiempo.

— Pero eran otros tiempos. Creo que nos pasamos.

— No digas macacadas. Adrian tiene que hacerse hombre de una
vez por todas y dejar la tonteria de sus amiguitos. Yo a su edad ya tra-
bajaba y me mantenia economicamente.

— iNo compares! Los padres somos nosotros.

— Esta bien. Dejémoslo asi.

— Llamaré para hablar con él.



Las habitaciones de la casa con el viaje a Brasil parecen abando-
nadas. Todo esta cubierto con sabanas blancas para evitar el maltrato
del tiempo.

El escritorio en cambio todavia mantiene un ambiente de estudio y
de trabajo. Tanto sea por la mesa que se encuentra en impecables con-
diciones, como por el lambriz de pino que cubre las cuatro paredes, se
constata que el escritorio es la unica habitacion laborante.

Al entrar, Virginia toma el teléfono y llama a su padre.

— Diga.

— Papa, soy Virginia.

— Hola nifia. {Como estas?

— Yo muy bien. ;Adrian esta por ahi?

— Lleg6 ayer en la noche. Esta arreglando sus ropas.

— ¢ Puedo hablar con €é1?

— jAdrian! —grita Leo desde el comedor de la casa—, tu madre por
teléfono. ;Atendés?

— Si voy.

— jHola!

— Adridn (como estas?

— Bien, tratando de amoldarme.

— Qué bueno. Nosotros nos vamos mafiana para Brasil. Queria
llamar para despedirme.

— Gracias.

— Estaré llamando mas adelante.

— Yo estaré aca, no puedo escapar.

— Te hara bien un tiempo solo.

— No quiero hablar de eso.

— Bueno. Mandale saludos al abuelo.

— Chau.

Virginia queda mas tranquila pero siempre cuestionada. Los ner-
vios parecen haberse empapelado con una tranquilidad temporal.

— (Hablaste con é1? —se acerca Osvaldo preguntando—. ;Como
estaba?

— Esta bien, pero lo senti dolido y distanciado.

— Dale tiempo. No sera nada.
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— Adrian, la comida esta pronta —le gritd Natalia desde el comedor.

Liquidando las tareas, se cambi6 de camiseta y se traslado al co-
medor. Los platos ya estaban servidos con guiso de arroz y costillas de
cerdo. El vino tinto terminaba la decoracion de aquella jarra de vidrio
tallado. Las servilletas de papel ubicadas con mucho orden al lado de los
platos terminaban de definir una mesa de amigos bien presentada.

— Sentate —indic6 Natalia.

— ¢ Como te has sentido hasta ahora? —pregunté Leonardo.

— Bien. Algo raro porque “soy nuevo” en el campo, pero todo
bien.

— Ja, ja. Entiendo...

— ¢ Qué estudias Adrian? —pregunt6 Natalia.

— Terminé el liceo y quiero ser arquitecto.

— jQué bien! Espero que eso sea lo que quieres de corazén y no
te dejes llevar por apariencias.

— Es lo que mas quiero. Lo sofi¢ de pequeno.

— Nunca dejes que nada ni nadie te impida cumplir tus suefios.

— Gracias —exclamoé Adrian sorprendido— y vos qué hacés?

— Soy ama de casa paisana, vivo con mi madre “la bruja” y ayudo
a Leo cuando tengo tiempo.

— ¢Por qué ama de casa paisana?

— Ja, ja —interrumpi6 el abuelo—. Ser ama de casa en el campo no
es lo mismo que en la ciudad. Aqui la mujer se encarga de ordefiar, hacer
la manteca, galletas de campana, las comidas del dia... como también
de limpiar toda la casa y demas estancias. Es muy sacrificado el trabajo
de la mujer. Nosotros “los machos” sembramos la tierra, alambramos,
alimentamos los bichos, pero antes de caer el sol termina nuestra labor,
mientras que la mujer contintia hasta después de la cena.

— Entiendo.

— Si —dice Natalia— pero tomarlo como un servicio estimula a
hacerlo.

— (Por qué le dijiste bruja a tu madre?

— {Huy!, es una historia larga. jContale Leo!

— Muy bien. Elvira es conocida en la ciudad como “la bruja”. Ella
ayuda a la gente “prediciendo el futuro” con su rueda maya. Ha acer-
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tado muchas cosas. A mi me anunci6 tu venida. Me dijo que debo en-
sefiarte.

— Espero que asi sea —dijo Adrian con la inocencia de un nifio de
pecho.

Leonardo y Natalia se miraron soslayadamente y se echaron a reir.
Adrian trata de entender esa situacion cuando de repente un comentario
de Natalia lo descoloca.

— QOjala no te arrepientas de haber venido.

— ¢ Qué decis?

— Cuando conozcas las tacticas de tu abuelo espero las aceptes.

— Bueno, bueno... —dice Leonardo cambiando de tema—, ya ve-
remos.

— ¢ Cuando conoceré a dofia Elvira? Ya me pico el bichito.

— ¢ Estas seguro que la querés conocer? No tenés idea de como
es ni como actia. Si es conocida en la zona como “la bruja” no merece
buenas opiniones.

— No digas eso de tu mama, ademas las opiniones no son cosas
reales. Me parece interesante conocer a Elvira.

— {Muy bien! jHay vida inteligente en tu interior! Me gusta tu
forma de pensar. Seremos buenos amigos.

Entre risas y cuentos de campaiia el almuerzo llega a su final. Don
Leonardo se retira a una siesta mientras que Adrian y Natalia continuan
conversando.

— (Qué edad tenés Natalia?

— (No te ensefiaron a no preguntar esas cosas?

— Perdon. No era mi...

— {Es un chiste tonto! Tengo 39 afios, soltera y sin compromiso.

— ¢ Y vives para tu madre y amigos?

— Trato de servir.

— Eso demuestras.

— jAh! jMira vos!... ;y en qué te basas para decir eso?

— No sé. Deduzco de lo se ha conversado.

— Eso quiere decir que te dejas llevar por las apariencias. {No
pensaste que te puedo haber mentido en todo, y que en verdad no soy
servicial, sino una obligacion moral y por eso actlio asi?

— No s¢ —titubea Adrian—. No lo pensé. Tus ojos no parecen mentir.
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— (Tenés dones? Es bueno que los puedas desarrollar. Espero que
te animes a enfrentarlos porque muchas veces te podés llevar varios
desengafios.

— jUf! Hablas a un nivel muy alto. No entiendo todo tan rapido.

— No importa. Ya aprenderas.

— Espero que si. Imitaré a mi abuelo y me echaré a dormir un
rato. Gracias por la comida.

— De nada.

La tarde pasaba de forma regular. El calor se amainaba con el
viento sur que corria entre las ventanas, mientras los perros de la cuadra
dormitaban debajo de los arboles ocultandose del sol.

Al despertar Leonardo llama a Adrian avisandole que la hora del
paseo habia llegado. Entre tanto prepara un mate con boldo, agarra unos
caramelos de miel de su mesa de luz y una botella de grapa para llevar
a lo de Elvira.

Van saliendo y ven al sol de caida. El muchacho nunca en sus 19
afios habia visto algo tan lleno y vivo. Igual que el asombro al contemplar
la luna dos noches antes, esta vez el sol lo abatid con ternura.

Luego de varios minutos de caminata por la ciudad llegan a lo de
Elvira.

— Esperen aca que le pregunto si puede atenderlos —dijo Natalia
entrando.

— ¢Es la presidenta de la ciudad? ;Debemos tener cita?

— No es la presidenta, jes Elvira!, la bruja del pueblo. Te reco-
miendo que seas respetuoso. Es una persona muy sabia.

Minutos mas tarde Natalia salio dando la bienvenida. Adrian sin
perder el ojo de arquitecto observa toda la casa. Dos habitaciones, coci-
na, comedor, bafio, nada le parece anormal.

— jAdelante! —dijo Elvira con voz suave y misteriosa.

— Buenas tardes Elvira.

— Buenas tardes Leo. ;Donde esta el joven al que le debemos
abrir los ojos?

— Pasa Adrian.

— Buenas tardes Adrian. ;Cémo estas?

Adrian la mira detenidamente analizando todo antes de responder.

— Bien gracias —dijo algo tenso—. He venido a conocerle.
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— Muy bien. Espero no te asustes de esta bruja.

— No creo en las brujas.

— jPuedo verlo! Crees solo en ti y eso no esta bien.

Las miradas se cruzaron rotundamente y el silencio se plant6 en
medio. El muchacho no esperaba ese comentario, se sintié agredido.

— jLeo!, este chico dara trabajo. Sera dificil matar ese narcisismo
que lleva arraigado. El joven no dejara que las cosas que le ensefies se le
escapen de las manos, pero su soberbia es grande y deberas combatirla.

— jGracias! —interrumpe Adrian—. No eran necesarios tantos
elogios.

— ¢ Ves Leo?, te llevara trabajo pero valdra la pena.

Adrian esta en medio de la habitacion y no entiende absolutamente
nada. Leonardo y Elvira continlian conversando sobre niimeros, teorias,
y simbolos evitando al muchacho. En eso Elvira se pone de pie invitan-
do a Leo a llevarla del brazo al comedor.

— ¢ Vamos a preparar la cena y nos seguimos conociendo de aquel
lado?

— Pequeio, ;me ayudas? —pregunta Natalia entrando en la cocina.

— Claro. ;Qué debo hacer?

— Abri las papitas fritas y corta esa longaniza.

Mientras tanto Leonardo y Elvira preparan la mesa del comedor.
Mantel al medio, botella de grapa, agua mineral y whisky.

— ¢ Nos sentamos? —dijo Elvira.

— Adrian —le llama su abuelo— vamos a la mesa que Elvira ya
ordeno.

Todos sentados a la mesa degustan una exquisita cena pueblerina
elaborada a base de carne vacuna cocida a la plancha, acompafada con
una ensalada fresca de lechuga, tomates, apio y huevo duro.

Mientras que conversan del clima, de la venta de ganado, de las
costumbres que se suceden en la ciudad en tiempos de raid, la bruja en
tono reflexivo pregunta:

— (Por qué viniste a mi casa Adrian?

— Queria conocerle.

— Qu¢ interesante. Ya lo haras. Tengo muchas cosas que me
gustaria contarte pero veo que ahora no es el momento indicado.
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Estoy segura que otro dia conversaremos y te contaré¢ mas de lo que
querés saber.

— Elvira —replica Adrian— jestoy preparado! Digame lo que le
parezca.

— Con esa seguridad me doy cuenta que no lo estads. Mejor me
voy a dormir. Ha sido un dia largo.

Sin tiempo de pronunciar palabra dofia Elvira deja el comedor.
Adrian baja su rostro en sefial de pésame y piensa: “;Por qué falta
tanto para volver a casa?”. Entre tantas cosas su mente recuerda su
origen y siente muy cercana la soledad. Leonardo y Natalia contintian
conversando como si nada malo hubiera pasado.

— ¢ Vamos Adrian?

— Si. Te estaba esperando.

— Hasta manana Natalia.

— Hasta mafiana. Iré cerca del mediodia para el almuerzo.

— Muy bien.

El silencio parece haber quebrado la comunicacion. Mientras ca-
minan de regreso, Adrian se muestra consternado, no entiende porque
las palabras de Elvira fueron tan duras.

— (Qué quiso decir Elvira cuando pronuncié: “Me doy cuenta que
no estas preparado para escucharme”?

— Creo que dijo lo que dijo. No te ve preparado para escuchar lo
que tiene qué decir.

— Pero no puede decir eso. ;Quién mejor que yo para saber cuan-
do estoy preparado?

— Ese es el tema Adrian. Tu crees estar preparado pero no lo estas.

— ¢ Y Elvira se dio cuenta en minutos?

— Es la bruja.

— iNo lo es!

— Esta bien que veas diferente, pero te aseguro que no estas pre-
parado para escuchar sus palabras. Debes dejar esas nifierias para poder
crecer como persona.

— jA bueno! Creo que estas hablando de mas. No me conoces y
opinas de forma equivocada. ;Qué nifierias?

— No, yo digo lo que veo.

— j¢ Lo sabés todo?!
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— No te enojes.

— Me enoja. Es mi vida. ;Por qué crees que tu vida es mejor que
la mia?

— No entiendo esta reaccion violenta. ;Qué tiene que ver todo eso
con lo que estamos hablando? No seas inmaduro

— (Yo soy el inmaduro?

— ¢Sabes qué quiso decir Elvira cuando dijo que no estabas pre-
parado?

— Hace rato que lo vengo preguntando.

— Se referia a la leyenda de Narciso.

— ¢ Qué tiene que ver conmigo?

— jTodo! No eres mas que Narciso en potencia.

— (Qué decis? No tengo nada que ver.

— Como vos digas. Si aceptas lo que digo mejor y sino no lo hagas.

— jAh bue’!... Me voy a dormir. No quiero seguir hablando.

— Hasta manana.

Leonardo lo mira retirarse con andar ofuscado y tembloroso, no
entiende tal reaccion.

Sin mucho preocuparse entra a su cuarto, donde con la pipa en
mano, sentado en su mecedora, descansando las piernas en una pequefa
banqueta, mira por la ventana al campo iluminado por la luna y piensa
internamente:

Eres un personaje en potencia. Me hacés acordar a mis afios de juventud
e inmadurez. Qué pena que no quieras escuchar. El viaje es largo pero trataré
de ayudarte a ver lo que no se ve. ;Dejaras a Narciso de lado y comenzarés a
ser Adrian, para olvidar tu imagen y lograr asi ser ti mismo en todo momento y
lugar?, o ;te verteras en los brazos de Némesis, la diosa de la venganza, quien
hechiza a los ciegos enamorandolos de su propia personalidad?

El mito Narciso adolescente de hermosura deslumbrante.
Belleza superior, indiferente, ya persona intolerable.

Un dia llega a una fuente y se enamora del reflejo de suimagen
de su misma sombra, de su mismo olor.



Afora alcanzarlo, sin poder poseer aquel objeto,
se queda contemplando, se consume, se muere anonadado,
muriendo para si, muriendo para si.

iSociedad contemporénea narcisista! ;Para quién?
Vivimos traicionando nuestro ser, cediendo a los demas...
iQué error! jQué error!

Dicen, que el narcisista un consumidor ideal.

Antojos ilimitados para su ser.

Satisfacer su propio ego homenajeando

alasociedad... a la sociedad.

Nunca se asocia para proyectos colectivos.

Sus relaciones con los demds son superficiales, son funcionales.
Nadie en su corazén habita mas que él.

Se creen ideales... algo mentales... jirreales!
Viven mintiendo, fingiendo, pidiendo,

s0lo para ellos muriendo en todo momento.
Desmerecen a los deméds con insultos.

No creen pertenecer al mundo més sino a otro culto.
Dicen vivir en la ayuda al préjimo,
pere no viven en la luz més sino en lo oculto.
Somos tii y yo perdidos en este inframundo.

Confunden felicidad con apetitos pasajeros,
que reflejan laimagen de un pobre ser
-~ qué no es de uno y se vende a la sociedad, a la enfermedad.

Habito en un mundo modelado por Narciso,

pero no acepto y no quiero vivir asi,
alucinando sentimientos y fingir, y mentir.



Ko eviles la verdad

Con un ruido pavoroso Adrian despierta. Algo conmocionado se
incorpora en la cama tratando de asimilar la realidad. Se sentia algo
cansado. Mira su reloj con los ojos achinados y ve que son las 8 am.

Algo fastidiado se levanta. Al salir del cuarto observa que la casa
esta con todos los postigos cerrados. Percibe una situacion rara.

La oscuridad apenas iluminada por pequefios rayos de sol que se
cuelan por las rejillas, no concede lindo augurio para un joven de dieci-
nueve afos confundido y con poca personalidad.

Sin mucho reflexionar pero igual tratando de encontrar una rela-
cion logica y ecuanime a todo aquello, descarta pensamientos negativos
y se acerca a la cocina para desayunar.

Al llegar observa sobre la mesa una pequefia nota que sin enten-
der, pero contento por haber encontrado informacién, guarda aquel
papel en los bolsillos y se prepara un mini desayuno.

Al terminar se dirige al bafio, enciende la luz, se desnuda para una
ducha y distingue que el bafio del viejo no tiene calefon. Sin pensar
mucho da media vuelta en sefial de escape y al momento observa su
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emocion, se autoenjuicia de miedoso y comodo, se llena de valor y se

mete al regadero.
Al terminar el bafio se viste, se peina, lava sus dientes y se acerca

a la puerta principal buscando la llave para salir y disfrutar del sol ma-
tutino. Mira en el llavero, en el pequefio muro divisor, en la mesa del
estar y no encuentra nada. Revisa la cerradura de la puerta del fondo y
también esta cerrada. No comprende esta situacion. Entre tantos pensa-
mientos se mira las manos y siente un sudor frio corriendo por ellas.
Toma la nota de su bolsillo y la examina nuevamente tratando de

comprender aquellos simbolos: “Si quieres salir no es dificil. Tan solo
debes entender lo que no puedes ver. “TI-TTIDM-AM-MVKCMVBZI-

LMJIIRW-LM-BC-XZWXQOW-TMKPW . Nos vemos a las 20hs. Natalia
se fue conmigo al centro de la ciudad. Te dejé comida en la heladera.

Hasta las ocho. Tu abuelo.”

St quieves saliy uo eg
dificil. Tan solp debes
entendey Lo que wo puedes
vey.

TI-TTIDM-AM-MVK.CMVE
LI-LMJIRW-LM-BC-XZ, WX
RW-TMKPW".

Nos vewwos a las 20khs.
Natalia se fue conmiao al
centyo de la ciudad.
Te dejé comida en La
heladeva.
Hasta las 2.

Tw abuelp.

[ ]
L
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No entiende. Trata de relacionar la nota con cosas que haya dicho
su abuelo y no ve nada. Se siente cegado.

Sin comprender entra a su habitacion y algo disgustado decide leer
aquel libro “Arte egipcio” que tenia como recreacion.

El silencio comienza a ocupar el lugar, entre los parrafos se pierde
en malos pensamientos. No logra concentrarse. En su interior sigue ru-
moreando que alguna solucion debe existir. Camina de un lado para el
otro de la habitacion. No sabe qué mas hacer.

Transformado en un saco de nervios decide pensar en frio. Baja las
revoluciones, se tira en su cama y trata de ver mas alla de los simples
juicios que emanan de su mente. Entiende que esas letras estan cifradas
pero no entiende de que manera.

Centrandose fuertemente decide dividir el problema en muchos mo-
dos posibles y hallar varias soluciones. Mezcla letras consecuentes tratan-
do de pensar cognitivamente pero nada pudo descubrir. Armo diferentes
combinaciones en bloque pensando que podia tratarse de una simple sopa
de letras, pero tampoco resultd. Luego decidid pensar en modo metafori-
co sabiendo que la metafora para los artistas es como una manifestacion
de la genialidad, algo que también dio respuesta negativa.

Al cabo de dos horas estudiando y relacionando aquel cifrado
singular que logr6 ponerlo de mal humor, recuerda que en el liceo un
compaiiero presentd una charla sobre la seguridad informatica donde
explico varios tipos de cifrados. Retrocedio en el tiempo a aquel dia, a
aquella sala de conferencias repleta de compaieros diferentes que mira-
ban asombrados al nerd de turno que hablaba, y recordo el esquema del
primer cifrado inteligente llamado de sustitucion, o conocido en la rama
técnica como el cifrado de Julio César. Recordé también que el mismo
usa una generalizacion donde el texto original se desplaza una “k” can-
tidad de letras a la derecha originando asi el texto cifrado, siendo la “k”
la variable principal a definir, la constante para la sustitucion.

— jPero no puede ser! No veo la constante.

Pasan los minutos y la desesperacion comienza a acorralar a
Adrian. Su mente loca hace interpretaciones sin dejar de acusar a su
abuelo por el momento que le esta haciendo pasar: “;Qué ganas de joder
con esta taradez!”
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Tiempo mas tarde y bien enojado consigo mismo por sentirse un
estupido, comienza a inspeccionar toda la casa. Sabe que algo tiene que
encontrar. Examina los cuartos, las ventanas, la cocina. Busca cosas que
sean comun denominador en la vida de su abuelo y no encuentra nada.

— Estoy jugando un juego que no conozco —piensa para si—. jNo
entiendo nada! Me estan tomando el pelo. Ayer con Narciso y hoy con
esta estupidez... y el viejo paseando hasta las ocho.

Vuelve a mirar el mensaje, y grita:

— jEso mismo! jOcho! la K=8. Si sustituyo queda que la S es B,
lales Q... Mmm... {No sirve! jMierda! Es imposible. ;Como lo hizo?

El tiempo seguia pasando y Adrian, a cada minuto, mas enredado
en sus pensamientos. Parece una bomba de tiempo. Sus emociones lo
controlan. El abuelo lo estd poniendo en una desesperacion que nunca
habia vivido.

— (Por qué esta jugando conmigo? ;Qué es eso de tener que ver
las cosas? jQué rebuscado el viejo!

Piensa y piensa...

— jRebuscado!... ;Si hago la sustitucion en sentido antihorario?
La T se sustituye por L, la letra I por A, la letra D por V... jAhora si!

“TI-TTIDM-AM-MVKCMVBZI-LMJIRW-LM-BC-XZWXQW-
TMKPW” = “LA-LLAVE-SE-ENCUENTRA-DEBAJO-DE-TU-
PROPIO-LECHO”.

— ¢La llave esta en mi cuarto?

Adrian salta de la silla, corre a su cuarto y encuentra debajo de su
cama el llavero con todas las llaves de la casa. Mira su reloj y se asom-
bra. Perdio todo el dia por una simple nota. Sale de la casa, se sienta en
el banco del jardin y espera...
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Pasados unos minutos de la hora veinte, mientras el sol se esconde
detras de aquel pequefio monte y los campos se ofrecen para descan-
sar, divisa a lo lejos a dos personas que caminan hacia ¢él. Sabe que es
su abuelo. Espera quieto en la silla; mantiene el torso recto y estatico,
ansia el encuentro.

— iTe felicito Adrian! Resolviste el problema. Pudiste ver mas
alla de tus ojos.

— jQué pelotudez! —contesta molesto.

— jViste! —indica Natalia—. Te dije que debes soportar las estrate-
gias de tu abuelo.

— i Vos callate que sos complice de todo!

— ¢ Qué te pasa Adrian? —pregunta Leonardo asombrado.

— ¢ Todavia preguntas? Estuve todo el dia encerrado a causa de
una nota estipida.

— En vez de alegrarte por haber entendido el mensaje protestas
como un niflo mal criado. Lo lograste! jEso es lo importante! ;Por qué
reaccionas asi? Si tuviera esa personalidad de diecinueve afios tampoco
hubiera querido estar encerrado tantas horas, pero deja de increpar las
cosas y acepta la vida como es.

— (Qué cosas? ;Una frase cifrada? ;Un juego estiipido?

— iNo chiquilin! Acepta las cosas como son desde tu ser humano
natural.

— Ahbue’... ;Filosofia? ;Sos Dios para saber lo que debo, quiero
y tengo que hacer?

—Ja, ja —sonrie su abuelo y continila— No es eso pero gracias.
Solo digo que debes matar a Narciso para poder ser libre.

— iSé quién soy!

— (Estas seguro? Yo creo que te defines por el dinero que llevas,
por lo bueno que eres en los estudios, por ser centro de atraccion...
pero en realidad no tenés idea de quién sos. Vos mismo te juzgas con
prejuicios externos y eso es la mentira mas grande que puede hacerse el
hombre. jDesperta de una vez!

Adrian lo mira en silencio y con cara desencajada, no sabe como
reaccionar. Esta situacion lo ha sacado de lugar. En eso se escapa a su
cuarto.
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De forma diferente Natalia y Leonardo se dirigen a la cocina a
preparar unos ravioles con salsa de tomate y albahaca. Mientras Natalia
prepara la olla con aceite, Leonardo abre los tetrapack...

— Leo, /estas bien?

— Si, pero me preocupa la necedad de este nifio. Es cierto que
cada uno es capaz de elegir la verdad que quiere soportar, pero este guri
no quiere saber nada con verse a si mismo. Esté atrapado en la trampa
de vivir en el “yo y los demas” cuando la verdad es vivir en el “yo tan
solo soy”. Tiene que saber que los enemigos verdaderos no son las per-
sonas sino los colmillos devoradores del tiempo.

— iNo te exijas Leo! Vos sabés que siempre la decision esta en el
otro. No te perturbes y deja que el muchacho pueda entenderse consigo
mismo.

— Tenés razon, debo dejarlo ser. El mismo tiene que elegir.

Los minutos pasan mientras la puerta del cuarto permanece cerra-
da. Ninguno sabe lo que estd pasando dentro. Entre tanto Adrian piensa,
piensa y sigue pensando en todo. Su vida, su forma de ser, sus creencias
y nada lo perturba tanto como el saber que le han tomado el pelo. Su
enojo no puede ser controlado. Esta de mal humor y no quiere dejar de
estarlo.

— (Saben donde pasaran Navidad y Afio Nuevo? —preguntd Leo.

— En verdad no hemos conversado, pero supongo que como to-
dos los afios pasaremos en casa junto a mi tio y su familia. ;Vos que
haras?

— Estas navidades estoy anclado a Adrian. Veré qué se puede ha-
cer. Si sigue de mal humor tal vez lo dejo aca solo y me voy con ustedes
a pasar las navidades.

— jMe encanta la idea!

Al terminar la coccion de la cena, preparan la mesa con mantel,
cubiertos, servilletas y un vino tinto.

— jAdrian! Esté pronta la cena.

El joven distorsionado sale en silencio. No quiere escuchar ni con-
versar con nadie. Su postura es de omitir pensamientos y opiniones.

— ¢ Qué te parece la cena? —pregunta Natalia.

— Rica.
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Un misterio egoista envolvio la habitacion. Natalia y Leonardo
entienden claramente el enojo del muchacho pero tratan de no darle
importancia.

— Adrién, el 24 iremos a lo de Elvira a festejar la Navidad. ;Te
parece?

— (Qué otra cosa puedo hacer? —contesto entre dientes.

— No estés enojado, no vale la pena.

Sin hablar Adrian contintia degustando los ravioles y el vino tinto.

— Bueno Leo me voy. Creo que tienen muchas cosas que conversar.

Mientras Natalia se retira el joven sin decir palabra contintia en su
mundo paralelo. Su abuelo sin lograr entender esa postura con tono de
ternura, pregunta:

— ¢ Cuanto tiempo te llevo descifrar la oracion?

Adrian lo mir6 pero no dijo palabra.

— ¢ Estaras en silencio? ;Pensas que te servira de algo?

Adrian no levanto6 cabeza y continué como quien oye llover.

— Muy bien. Veo que escapas otra vez. Debe ser la forma mas
facil para no enfrentar las cosas. jTe hacés dafio y no te das cuenta!

El silencio era inconmensurable. Se escucha solo el tenedor al ro-
zar el plato y de forma erratica los sorbos de vino. Adrian finaliza su
cena, levanta su plato, pasa al bafio e intenta irse a dormir. Don Leonar-
do mientras tanto disfruta un cigarrito.

— ¢ Te irés a dormir?

— Si sefior. Sera la mejor decision del dia.

— ¢Por qué te vas y no hablas?

— No es necesario. Vos tenés tus pensamientos claros y yo tengo
los mios.

— (Entonces? Si tenés las cosas claras ;por qué te vas?

— No quiero hablar.

— ¢Sera eso, 0 sera que tus pensamientos son tan andémalos como
tus sentimientos y pesares?

— No necesito lecciones de vida, tengo diecinueve afios y vivo la
vida como puedo.

— jCierto! Tt eres el payaso que aviva las fiestas hogarenas, lo
habia olvidado...

— Asi es y lo hago con gusto.
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— Me imagino. Aunque hacerlo con gusto no es hacerlo con ga-
nas. Espero que puedas entender lo que quiero que veas.

— No lo necesito. Quedate con tu verdad y yo con la mia.

— jComo digas! No querer ver otras verdades es como autoenga-
farse con la idea de que lo tuyo es Unico... muy corriente en los pensa-
mientos narcisistas.

— ¢ Otra vez con Narciso?

— Debes conocer al Narciso que todos llevamos dentro para des-
terrarlo de una vez. jAcepta quién eres en verdad!

— iNo me interesa! {Mi vida esta bien!

— jClaro! —responde Leonardo— Creés que tu vida es buena por-
que escapas a las tormentas y mantenés el control sobre ellas. {Eso es
lo que te matara! Debes saber que si no aceptas ser quien sos moriras
pronto. Los indios mayas decian que cuando una persona esta atormen-
tada es el mejor momento para descubrir quién se ES en realidad. En
cambio vos, como toda la sociedad, creés que la tranquilidad es el re-
medio para el crecimiento.

— No tenés derecho a decir que creo en una mentira.

— iDigo lo que veo!, pero no te asustes por lo que digan los de-
mas. Recuerda que dijiste que lo que piensas y sientes lo tienes bien
claro. No tendrias que sentirte cuestionado.

— Otra filosofia. Me iré a dormir. No tiene sentido seguir hablando.

— jComo elijas! Sabes donde esta la habitacion. (Tt vida es una
eleccion o una resignacion? Animate a enfrentar a tu razon e incrimina
a la verdad para que te conteste.

Adrian sin pronunciar palabra se retir6. Leonardo al verlo partir,
entre pensamientos internos, recuerdos pasados y desilusionado por la
falta de palabra recita:

Lavida y el silencio... la verdad y la mentira... la nocion y la nece-
dad. La vida no es para que otros te admiren sino para vivirla en libre
albedrio y simple de corazon. La vida va mas alla de tontos juicios y
amargos momentos. Si la vida muere en el silencio... un facil escape
para un oscuro y atormentado corazon.

Somos seres humanos tan crueles y mentirosos que la falsedad
contra nosotros mismos se potencia a cada minuto.



Nos convencemos que la vida vale mas si cerramos nuestros la-
bios terminando como todo idiota junto a la turba, junto a la corriente
de moda, junto a la mentira que nos domina.

Silencio, momento lindo cuando lo precisas;
agrio, cuando lo generas.

Silencio, inentendible para las palabras,
incémodo y grosero para batallar.

No calles... jhabla!

Dime lo que eres, lo que sientes,
no mueras a tu desconfianza
ihablal... jserd mejor!

iPor qué debes silenciar?
El silencio evita la verdad.
No tengas miedo, dame tu palabra y venceremos.

Si me quieres silenciar que sea con tu vida.

Si me quieres opacar que sea con tu verdad.

Si me gritas ideologias infundadas no te escucharé,
porque no me han servido de nada.

No calles... jhabla!

Dime lo que eres, lo que sientes,

no mueras a tu desconfianza

ihablal... jserd mejor!

0, L nyPor qué debes silenciar?
" Hsilencio evita la verdad.
No tengas miedo, dame tu palabra y venceremos.
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Al finalizar estas palabras la luz del comedor se apaga. Adrian
vuelve sobre si mismo, mira su cama, se acosto y se sinti6 aprisionado
por su mente, por su ego, por su inmadurez. Quedo horas mirando el
techo, buscando y cuestionando creencias que solo €l podia encontrar
y rechazar. Pensaba en sus padres, en como actuarian frente a esta si-
tuacion.

Entre tanto recuerda las palabras del viejo: “Como tu elijas” y se
comienza a cuestionar... “Si actuo de acuerdo a los demds no puedo ser
yo mismo. Si me dejo llevar por un prejuicio, seré otro prejuicio con
vida. ;Soy realmente libre? ;Qué es la libertad? ;Qué es lo que me
atormenta? ;Sera verdad que no sé quién soy?”
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En el dia previo al de Navidad el sol cae sobre la rojiza y pedrego-
sa tierra enjuagandola con su calidez mientras las mariposas revolotean
sobre el campo, pintando el aire con sus tibios colores. Las hojas de los
arboles se ven gloriosas en las alturas. El cielo respira junto al celeste
apacible firmamento, y la brisa suave que se cuela por las ventanas ai-
rea las habitaciones con su hermoso aire veraniego. Todo es admirable.
La casa parece un poema. El silencio esta distendido a la escucha de la
naturaleza que lo desvela a cada momento. Se ve en los nifios la sonrisa
picara que denuncia cual de ellos conoce a Papa Noel y cual no. Parece
estar todo en calma por el simple hecho de estar.

Adrian acaba de pasar un dia oscuro. Vivid todo un dia recluido en
su cuarto repelado del mundo, en una verdad mentirosa de no querer sa-
ber “quién es”. Se sintié acusado de telonero, de pordiosero, de payaso
zafral e inmaduro. Muchas veces se vio desplazado por sus propios ra-
zonamientos que lo envolvian en la resignacion de ser un “buen nifio”,
sabiendo en su interior que no esta amparado por nadie. Sabe que sus
sentimientos estan desalineados, ha descubierto cosas que nunca cues-
tiond: los afios de su nifiez, las historias de sus padres, esa adolescencia
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apagada y dominada por su familia y amigos. Se ha encontrado con una
bolsa de estiércol que lleva su nombre.

Se dirige a la cocina para despabilar su mente de tanta resaca psi-
coldgica y ve a su abuelo fumando su pipa con un viejo libro en sus
manos.

— jBuen dia guri! ;Como dormiste?

— Bien gracias —las miradas se cruzan y nota en Leonardo la tran-
quilidad de siempre—. Abuelo quiero pedirte disculpas por lo del otro
dia. Actué¢ con toda inmadurez y soberbia. Me disculpo de verdad.

— iDeja quieto muchacho! {No digas tonterias! La encrucijada no
es que te perdone sino que tu lo hagas. Tu pers...

— (Quedod algo de leche? —interrumpid Adrian.

— Si. En la botella hay un resto que traje del establo.

— Gracias. {Qué me decias?

— Decia, y espero que no te ofendas, que tu personalidad esta do-
minada por el instinto emocional, por la adrenalina. No podés dejar que
eso te cause tanto dolor. Me gustaria que te preguntaras si quién eres es
lo que quieres. {Me explico?

— Si claro. Es que a veces no me das tiempo para reflexionar.

— El tiempo es relativo. Es una ilusion. No podemos ser origina-
les si somos hijos del tiempo, viviriamos de forma miserable ¢ inicua.

— jTenés una respuesta para todo!

— No es eso, es que todo lo que preguntas yo ya me lo pregunté.

— jAbuelo! —dice Adrian cambiando de tema—, ;por qué Elvira
tiene tantas antigiiedades colgadas en la pared? El otro dia vi calenda-
rios mayas y aztecas. ;De qué le sirven? Eso no es razon para llamarla
bruja.

— Tenés razdn, pero aqui en el interior nuestro contacto con el
mundo es limitado. Elvira utilizando la rueda maya pronostica posibles
hechos que pueden ocurrir, pero de igual forma es algo relativo.

— ¢La rueda maya es como la numerologia de Pitagoras? ;Es el
estudio del significado oculto de los numeros relacionandolo con ener-
glas y dioses?

La mirada de Adrian al realizar estas preguntas se abri6é por com-
pleto. Parecia que sus ojos modelaban en impaciencia esperando la res-
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puesta de su abuelo. Entre tanto Leonardo siente haber encontrado un
lugar por donde insertar al joven en el misterio de la naturaleza.

— Algo asi, pero es mucho mas. No es solo el significado de los
numeros, es toda una filosofia. Si observas mas alla de lo que ves enten-
deras que la matematica esta insertada en todo.

— (Cémo?

— Claro!, por ella hoy sabemos que es 24. Gracias a ella sabemos
que faltan 7 dias para llegar al 31. La matematica esta en todo.

— Lo veo en la arquitectura. Las sombras son matematica.

— jTodo Adrian! Lo poco que conocemos es matematico. Hoy la
historia esta muy entreverada y no muestra las cosas como son. ;Te
ensefnaron alguna vez que el numero es una entidad abstracta que re-
presenta una magnitud, y el simbolo que representa al niamero es el
numeral?

— Una de las primeras cosas de arquitectura. ;Sabés mas?

— jHuy!... pero puedo ser pesado...

— iMe gusta lo oculto!

—Ja, ja... Los niimeros que conocemos son los naturales y ente-
ros. Con el paso del tiempo los matematicos lo han agrupado en varias
categorias: racionales, irracionales, infinitos, hiperreales, transfinitos,
transcendentales, y los que se deben estar descubriendo.

— (Como sabés? ;Estudiaste?

— No. Pero cuando a la vida de uno la cuestionan tanto, lo mejor
que hice fue investigar en varias materias para evaluar si en verdad
estaba equivocado.

— jDecime mas sobre los nimeros! —incrimina Adrian.

— iMejor te presto el libro y lo lees vos mismo! —abre Leonardo
un cajon y toma un manual de numerologia—. No es profundo pero da
para echarle un vistazo. Tal vez puedes investigar sobre la numerologia
de tu nombre, tu aflo, etc.

— (Qué es eso?

— Toma el libro y lee.

— jGracias!

Adrian se levanta rapidamente, se mete en su habitacion, se echa
en la cama y abre el rejunte de hojas viejas. En eso cae al suelo una hoja

71—



amarillenta muy bien doblada que le llamo6 la atencion. Sin pensar la
levanto, la abri6 y se impresiono con lo que decia:

“Cerro Chato, domingo 10 de setiembre de 1972.

Leo, {Como estas? Imagino que debes estar con todos los tramites de
trabajo y los temas de Virginia. Aca las cosas estan bien.

Te escribo porque sé que necesitas quedarte mas tiempo en la capital y
te extraflo mucho.

Ayer me dejaste preocupada con tu llamada. Es entendible la opinion de
tus padres. No los culpo. Me parece bueno lo que dicen. Es cierto que estas
saliendo de una situacion dificil y que es preocupante que otra mujer te pueda
controlar. Creo que opinaria igual.

Lo que no quiero que olvides es que eres el espejo diario que me anima
cada dia. A través de tus ojos logro sentirme mas feliz. Todas las veces que te
recuerdo siento saborear tu aire, puedo sentir que bailamos sin la necesidad de
movernos.

Puede ser que el amor que nace sea de enamoramiento irreal pero eso es
lo que me rejuvenece y me puebla de sentimientos alegres y caritativos, es 1o
que me alienta a vivir.

S¢é que nos conocimos por un error de pasaje, pero gracias a ello pudimos
encontrarnos y descubrirnos como somos. Cuando estas ausente deseo abra-
zarte mucho y conservar tu imagen como fotografia en mi mente por un largo
espacio de tiempo. No me canso de reflejarme en ti. Quiero seguir mirandote
por muchos afios.

Esta noche al escribirte, sobrevuelan en mi mente las caricias y peleas.
Eres una persona muy importante para mi. Es cierto que no eres mi mundo
pero me ayudas a vivir en él.

Espero que regreses muy pronto. Se despide quien te quiere mucho,

Masalana.”

Al terminar de leer la carta queda “tocado”. Su sensibilidad que-
da velada en amor y prudencia. No conoce la verdadera historia de su
abuelo con aquella mujer, solo recuerda los malos comentarios que ha
escuchado en su casa.

Sale interesado de la habitacion con la idea de consultarle pero al
llegar a la cocina ve que su abuelo se ha dormido y le da pena desper-
tarle. Regresa a su cuarto y reflexiona un poco sobre aquellas lineas. Se-



gun lo que leyd Leonardo no habia abandonado a su hija como siempre
se creyd. Hoy quiere quitarse las dudas. Por un accidente percibe que
puede reabrir un amor filial que siente muerto.

Sin hacer mucho ruido y asi evitar que su abuelo despierte, toma
el libro de numerologia y se echa a leer.

Mientras mas se mete en la lectura, su mente se transforma de
emociones a razonamientos matematicos que lo entusiasman por me-
dio de ejercicios y ecuaciones. Sin saber la razon pierde la nocion del
tiempo y se duerme.

A las dieciocho y treinta horas Leonardo entra a la habitacion,
mira las notas escritas por el muchacho y distingue su numerologia: 4 el
natal, 1 el destino, 11 el del alma y 8 el de imagen. Al ver esto se alegra
notoriamente ya que el muchacho esta comenzando a abrir sus sentidos
a lo irracional.

— jAdrian! jArriba! Levantate que arrancamos para lo de Elvira.

— Buenas tardes abuelo. ;Qué hora es?

— Dieciocho cuarenta y el tiempo sigue.  Vamo’ guri!

—iYes Sr.l... ya estoy aceitando la carroceria.

Minutos mas tarde salen para lo de Elvira. El impacto que provoca
en Adrian la puesta de sol lo llena de energia positiva. Caminan varias
cuadras disfrutando de la compaifiia, hablando de vanidades de campo,
del trabajo, de la capital, etc.

Llegando a la casa de Elvira. Leonardo grita:

— iMilton! ;Sos vos?

Adrian como desencajado le mira asombrado al notar la sonrisa
que se le dibuja en los labios.

— jLeo!

— jQueé lindo verte! ;Qué hacés por aca?

— Vine a pasar con ustedes la Navidad.

— jQue bueno! Te presento a mi nieto Adrian que vino de capital
a pasar un tiempo con nosotros.

— ¢ Este es Adrian? Un gusto muchacho. Me hablaron de vos. Es-
pero que puedas soportar este trance.

— No digas eso, lo asustaras atin mas.

Milton es uno de los tres hermanos de Elvira. En orden cronolégi-
co esta Elvira, Andrés, Milton y Victor. Ellos proceden de una familia
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oriunda del departamento de Durazno, pueblo del Carmen, donde sus
padres Ernesto y Eloisa trabajaron siempre el campo para sobrevivir
a las necesidades de aquellos tiempos. Recuerdan que el poco tiempo
que vivieron juntos les ayudo6 a aprender todas las habilidades rurales,
artesanales y de mercado.

Con la muerte de su padre la familia vio comprometido su futuro
y decide trasladarse a Cerro Chato quien los recibe gustosamente y con
un porvenir acertado. Eloisa comenzo a trabajar de mucama en la casa
de una familia pudiente hasta el dia de su muerte.

Al cabo de varios afios Andrés, quien se habia preparado de abo-
gado, emigra a trabajar a Francia, donde reside actualmente y con quien
no tienen mucha comunicacion.

Milton entre tanto queda como hombre de la casa a cargo de los
gastos y demas responsabilidades. Siempre sintié un interés especial
por la vida de su hermano menor con quien se llevaba diez afios.

Un dia mientras Milton se dirigia a la ciudad a realizar compras
para el cultivo, Victor sali6 al campo de pastoreo para engordar a las va-
cas a su cargo y se encontrd con un pequefio ternero de pocos dias que
estaba inmovilizado, con una pata atorada en un enjambre de ramas.

Sin mucho pensar bajé de su caballo y traté de ayudar a la bestia.
Mir¢ alrededor y vio a la presunta madre quien los miré desde lejos.
Con mucho cuidado enlaz6 a la vaca, para que con su fuerza pudiera
mover la rama gruesa del arbol y asi liberar al ternero.

Le pareci6 extrafio que la madre no quisiera moverse, no hacia
fuerza alguna. Entre mucho cansancio y un sol que resquebrajaba la
tierra le pegod fuertemente sin lograr que reaccione. En eso se acercod
al ternero y vio en ¢l una fractura expuesta, supuesta razon para que la
madre le diera la espalda.

Sin pensar solto a la vaca y con la misma soga comenz6 a armar un
pequeio sistema de palanca que afirmo en su propia espalda para tener
seguridad de levantar la rama y liberar al ternero.

Entre tanto, Milton regres6 de la ciudad y distinguié que Victor
no habia regresado del campo. Para ir a ayudarlo, paso por el establo,
mont6 su caballo y salié adonde estaban los bovinos.

Desde lejos pudo observar el caballo de Victor amarrado al arbol,
caido junto a un pequefio ternero recostado en el piso.
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Al acercarse vio a Victor entre las ramas del arbol con una madera
atravesada en el pecho. Dicha impresion fue tan grande para Milton que
no pudo contener lagrimas y culpa. Hasta el dia de hoy recuerda aquella
tarde como la peor de su vida.

Hoy en dia y sin ninguna explicacion mas que su propia experien-
cia, Milton trabaja para varias ONG en salvamento y socorrismo. Ha
elegido ser util con las personas que puedan pasar por situaciones como
la vivida por su hermano.

— jLeonardo veni! —grit6 Elvira desde la casa.

— Hola Elvira, jcomo estas?

— jQué bueno verte! ;Todo esta bien con Adrian? —preguntd pre-
ocupada—. Me conto Natalia que el otro dia se enojo con el cifrado.

— Esta mafiana pidio disculpas y comenzo a leer sobre numerolo-
gia. Creo que esta receptivo. jQuiera la naturaleza abrirle los ojos!

— jQue alegria que me das! No hay de qué preocuparse enton-
ces. El sabra apostar a sus oportunidades. Nosotros estamos solo para
acompanar a los que se dejan acompaiar sino “innecesarios” es nuestra
definicion.

— ¢(Donde esta Natalia?

— Esté en la cocina preparando la ensalada.

Entre tanto en el jardin de la casa junto al hacha y a varios troncos
apilados, Adrian y Milton conversan de todo para conocerse un poco mas.

— ¢ Asi que tu madre dijo que la capital estaba prohibida para vos?

— Algo por el estilo. Mi padre fue quien dio la idea de venir para
aca. Hoy me estoy acostumbrando al lugar. Hay varias cosas que me
cuestan asimilar.

— Ja, ja. Me imagino que ya empezaron con la perolata de ver lo
que no se ve y demas historias.

— (Como sabes?

— Victima he sido... Contame, ;por qué elegiste ser arquitecto?

— ¢ Te contaron todo de mi?

— Algo por el estilo.

— Siempre me gusto el arte y esas obras arquitectonicas que vis-
ten el mundo. Hay cosas increibles y espeluznantes, jen Europa mas!.
Acé se deja venir todo abajo. No guardamos nada de la personalidad
uruguaya.
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— No s¢ mucho de arte, pero seguro estoy de que nuestro pais esta
muy influenciado por lo de afuera e imitamos a los demas. Nuestra raiz
se pierde poco a poco.

— Si, eso se ve.

La conversacion entre ambos habia comenzado a ser serena y co-
municativa. Se ve en ellos algo que ni ellos mismos pueden compren-
der. Es como si fueran familia, el intercambio de palabras empieza a ser
muy fluido. Todo, el parrillero y el fuego encendido adornan el lugar y
generan una calidez envidiable.

— ¢Hace mucho que conocés a mi abuelo?

— jHuy! Debe hacer como veinte afios. jGran tipo Leo! Es muy
conocido en el pueblo. Tuvo muchos atracones con otros gauchos. El
viejo defendi6 siempre al mas desprotegido, por eso muchas veces ter-
mino tajeado en el hospital o en la comisaria.

— No sabia nada. No pens¢ que fuera revoltoso.

— No es eso, es que antes era normal los duelos a navaja.

— iMiré el abuelo!

— Un dia preguntale a ver si te cuenta.

— Se suma al cuestionario que comencé esta tarde.

— Te invito un vinito, jquerés?

— ¢ Te parece? ;No sera bueno esperar a los demas?

— Deja a los demas que se sirvan cuando quieran. ¢ Te sirvo?

—Si.

Entre tanto Leonardo y Natalia salen con las bandejas de mani,
papitas, y demas copetin, mientras Elvira los esperaba sentada a la mesa
leyendo un viejo diario.

— (Te acordas Leo? Afio 1984. jQué tiempo aquel!

— No lo olvido. Tiempo dificil.

— Hola Adrian —saluda Natalia.

— Hola Nati.

El copetin sin prisa ni demora comenz6. Las risas y tragos avivan
el lugar. Milton, entre un fuego que calienta el cordero y un vino Tanat,
comparte viejas historias graciosas y otros quehaceres que sucedieron
afios antes en la ciudad.

— ¢ Extrafias mucho? —coment6 Elvira.

— Un poco pero estoy contento.
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— Me alegra que hayas venido esta noche.

— Gracias.

— ¢ Vos sabés que cuando optamos, muchas veces no es lo correc-
to para todos, lo cual no desecha que sea una decision exacta?

— No entiendo.

— No importa. Mas tarde conversamos y te cuento lo que sé de ti.

— iClaro!

La noche sin miedo se mueve lentamente al compas del segunde-
ro. El cordero con la ensalada fria fue todo un €xito en la mesa. A las
veintidos cuarenta y luego de entonar “A don José” se ponen todos en
pie a la espera del clasico saludo de Elvira.

“Bienvenida esperada noche buena
Gran noche que nos quita las cadenas
Todos en pie como bravos centinelas
encontramos donde ti, alegria plena.

Bienvenido nifio poderoso
Amante fiel, honrado y bondadoso
Esta noche naces valeroso
con integridad de nifio cauteloso.

Navidad disfrutemos sin medida

sea nuestra vida, triste o abatida

quién jnunca! yacera anochecida
en la belleza de tus ojos... Alegria.”

Algo impresionado Adrian observa los ojos de los invitados y la
emocion de Elvira al pronunciar estas palabras.

Al terminar brindan y contintan la fiesta con guitarreada variada.
Los acordes de El Sabalero, Los Olimarerios y Pablo Estramin no dejan
de sonar.

— Adrian —dice Elvira— Vamos adentro asi conversamos tranquilos.

— Si.



Ya en el comedor...

— Muchacho, me gustaria transmitirte lo que sé desde antes que
vinieras. ;Estas dispuesto a no juzgar? Solo escucha para que tu cora-
z6n filtre, asimile y deseche. ;Sabes lo que hago?

— Me dijo el abuelo que predices el futuro.

— Siy no. Yo utilizo el calendario maya (un calendario lunar sin-
cronizado con toda la galaxia) para realizar cuentas y comprender po-
sibles hechos que puedan ocurrir en nuestra sociedad. Es un calendario
eterno. Acompafia a la naturaleza en su flujo evolutivo. Es como la vi-
bracion numerologica de Pitdgoras pero con mucho mayor estudio.

— Entiendo.

— Qué suerte porque todo lo que he visto esta claro para vos.

— (Cbémo es?

— He visto que eres una persona destinada a perpetrar, a forjary a
actuar. Eres muy independiente y no tienes miedo de confrontar situa-
ciones nuevas. Estas llegando a un momento donde la vida se enfrenta
con la libertad y la responsabilidad, algo que siempre tuviste pero nun-
ca asimilaste.

Los ojos de Adrian miran las manos de Elvira que se mueven sin
parar. La explicacion esta llena de ademanes que ayudan a afirmar lo
que dice con palabras. El muchacho estd muy atento a toda la conver-
sacion.

— Por tu forma de ser eres un lider nato. Eres ambicioso e in-
fluyente en los demas. Eres muy buen consejero para con los tuyos, y
como hoy estas dispuesto a ver el mundo, distinguirds que tus deseos
“de hacer” nunca desapareceran. En esta vida que transitas muchos en-
contraran en ti un atractivo especial y hasta algunos envidiaran tu espi-
ritu. ;Se entiende?

— iClaro!

— iBien! Lo mas importante es que no te dejes abatir frente a las
situaciones que deberas enfrentar. Tratd de sentirte vivo a pesar de los
feos momentos.

— Bien. Tendré muy en cuenta tus palabras aunque no entiendo el
por qué lo dices.

— Ya sabras cuando algo se presente. Aparte te cuento que como
en el horéscopo zodiacal eres Piscis, en el maya eres Jaguar.
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— Y eso qué quiere decir?

— Quiere decir que sos un animal complicado pero respetado. El
jaguar tiene pasion y fogosidad que le emana de manera fatal. Es con-
siderado un animal amado por los dioses, un animal que ama los desa-
fios. Cada cosa que se plantea la cumple sin problema. No entiende la
palabra imposible. Le encanta las situaciones de riesgo donde todas las
hormonas estan en funcionamiento. Cuanto mas dificil es la tarea mas
le atrae la aventura, les genera una situacion Unica. Tiene dones que mu-
chos envidiaran pero debe mantenerse fuerte para ser un digno mortal.

— (Qué querés decir?

— Quiero decir que debes salir de la prision en la que estas en-
cerrado. Este es un afio de descubrimientos, de conectarte con tu ser
verdadero y transitar grandes cambios. Recuerda que ninguna duda es
real. La duda se basa en el miedo para crear la disyuntiva. Vos afirmate
en lo que eres y veras que todo es claro.

Adrian al escuchar todo esto queda envuelto en una sopa de en-
tendimiento que no puede asimilar. Por un lado trata de razonar las
palabras que lo ensalzan pero por otro se asusta de la exigencia de ser
una persona con tanta mision. Los ojos del muchacho parecen conge-
lados. Sus pensamientos parecen sobrevolar sin trayecto determinado.
Elvira entre tanto mira su reloj y distingue que estan llegando a la media
noche.

—Vamos afuera.

Al salir ven a los otros tres en la clasica tradicion: risas, vino y
comentarios de jolgorio. Entre tanto Adridn toma de su mochila los
fuegos artificiales que habia llevado y comienza con la preparacion.

Hora 0:00...

— iFeliz Navidad! —grita muy contenta Elvira.

— Feliz Navidad Adrian.

— Gracias abuelo. Igual para ti.

— Feliz Navidad Milton.

— Igual Nati.



Mientras tanto al norte del Brasil, entre el verde del Océano At-
lantico y el olor de la selva tropical, la familia de Adrian en las playas
de Itacaré degustan varias caipirifias festejando la Navidad mientras el
surf nocturno adorna las aguas de la noche caliente danzando a puro
reggae.

— iFeliz Navidad! —dijo Osvaldo con una gran sonrisa.

Virginia, a diferencia de Osvaldo, se persigue por haber abando-
nado a su hijo en una ciudad que ni ella misma conoce. Es como si un
miedo peculiar la haya invadido. Comenz6 a sentirse incapaz de ser
madre. Empez06 a razonar en una equivocacion con su nifio.

El sentimiento limitante en aptitudes la enfrentd con su marido. La
autoestima en si misma, que generalmente se ve respaldada en Osvaldo,
esta noche esta sola sin comprometerse con nadie.

— iNos equivocamos Osvaldo!

— ¢ De qué estas hablando?

— Con Adrian. Nos equivocamos.

— No te preocupes por él. De seguro esta bien.

— Pero Osvaldo, es un muchacho de diecinueve afios. No le pode-
mos pedir que piense como un adulto.

— Es cierto, pero creo que le podemos pedir que priorice las cosas
en su vida. No es necesario ser adulto para aprender a ver que es lo que
esta bien y lo que esta mal.

— Lo voy a llamar. No aguanto sin saber de ¢l.

Virginia cortando la conversacion se mete al hotel. Encontrarse en
un pais con dimensiones continentales le hacian aumentar la distancia
con Adrian. Recordar que no habia transcurrido ni una semana de va-
caciones y que todavia le restaban casi veinticinco dias, la ponian muy
nerviosa. Necesitaba conversar con su serafin.

— ¢(Para hacer un llamado a Uruguay?

— Le habilito el teléfono 14 —contesta la secretaria del hotel.

Se ubica en el lugar, llama al celular de Leonardo y no responde.
La conexion como todos los dias importantes esta algo entumecida en
mal funcionamiento.

La situacion provoca en Virginia la sensacion del duelo por la falta
de amor para con su hijo. Cae en suposiciones que la devoran interna-
mente. Supone que el muchacho esta en un cuarto oscuro, solo e in-
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trovertido, incomunicado esperando que el tiempo termine para poder
dormir o desaparecer entre los suefios de la noche.

Con indignacion vuelve a marcar pero la respuesta se repite. El
celular de Leonardo estaba inaccesible.

— ¢ Pudiste hablar? —pregunté Osvaldo acercandose.

— Me da fuera de servicio.

— Es normal eso en esta noche. No te preocupes que mafiana lla-
maremos.

— ¢ Qué no me preocupe? Dejamos a Adrian en una ciudad desco-
nocida con un hombre a quien tampoco conozco.

— No es para tanto.

— Siempre igual vos. A todo le sacas importancia. Sos un egoista.

— Pero Vicky...

Sin mas que hablar y muy indignada con lo sucedido se dirige a su
cuarto dejando a su marido y a sus hijas en la playa. No soporta estar
lejos de su hijo.

En paralelo, Adrian totalmente desconectado de sus padres y her-
manas, disfruta de la Navidad a tope. Para ¢l la noche se presenta bonita
y en pura libertad.

— iFeliz Navidad para todos! —grita y larga una bomba reforzada
al jardin de Elvira.

El estruendo que causo asusto a los presentes como a los vecinos.
Adrian esta contentisimo. No para de reir y gozar. Parece el nifio desaca-
tado que descubre los nuevos juguetes en la base del arbol navidefo.

— iDisculpe! —comenta un paisano que se acerca donde estaba el
muchacho.

— (Qué pasa? —contesta Adrian entusiasmado en lo que estaba
haciendo.

— Queria pedirle que por favor no tire de esos fuegos artificiales
ya que mi madre sufre de nervios y la esta pasando muy mal.

— jHoy es Navidad! No hay razon para no festejar.
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La segunda bomba queda resonando en los timpanos de los que
estaban cerca. Adrian no puede creer que esté tirando esas bombas. Esta
como transformado en el adulto de la casa (algo que siempre lo relevaba
su padre).

— Parece que no me escuché. Por favor deje de tirar esos fuegos
artificiales que somos pocos y aturde.

— Disfruta paisano! jFeliz Navidad!

— Parece que no entiende. ;Puede acompafniarme?

—Ja, ja. ;Como no!

Mientras la conversacion se marca en algo que Adrian precisa-
mente no le da importancia, se acerca su abuelo.

— Comisario, /como anda? —al escuchar esto Adrian queda blanco.

— ¢ Como esta Leonardo? Yo estoy bien. Me llevaré a este mucha-
cho a la comisaria.

— (Qué pasd?

— Parece que no sabe tener respeto por los mayores que le piden
un favor.

— Pero no comisario. Es solo un guri.

— jPor eso! —fija los ojos en Adrian—. Acompafeme joven.

Don Leonardo sin poder entender lo sucedido cerrd sus labios.
Adrian a cambio no sabe qué hacer. Ve que la situacion se le fue de las
manos. Se asusta mucho. Nunca penso llegar a esto.

— Abuelo, ;/qué debo hacer?

— No tengo idea... Agarro las camperas y voy para ahi.

Todos quedaron descolocados con lo que estaba sucediendo. Na-
die sabia qué decir. Hasta el mismo Adrian no sabia exactamente lo que
sucedio. Pasan por su mente millones de ideas y le viene un miedo que
hacia mucho tiempo no sentia: a lo desconocido, a lo inesperado, a lo
que nunca experimento.

— Comisario. Disculpe mi atrevimiento. No sabia que era usted.

— ¢Eso quiere decir que si hubieras sabido que era yo me hubie-
ras escuchado? Actuaste como un joven liberal que no escucha a los
demas.

— No quise decir eso —Adrian no sabe donde meterse.

Abandonando la zona y sin dar explicaciones, el comisario sube a
Adrian a la camioneta.
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— (Por qué no escucha a los que se le acercan respetuosamente?

— No soy asi comisario. Disculpeme. Nunca pensé que sucediera
esto.

— Las cosas suceden cuando suceden. Nadie las pide pero uno
decide como afrontarlas.

— Pido disculpas comisario.

— Las acepto. De igual forma veo conveniente que pase unos dias
en la comisaria.

— ¢ Unos dias? Por favor comisario no soy bandolero ni mala gente.

— iEntonces ningiin mal le haran las rejas! Si fuera una persona
dificil le aseguro que los oficiales no serian buenos con usted.

— ¢Por qué quiere encerrarme? No lo tome de forma personal.

— Mire joven, el pueblo tiene comisario y el comisario respeta
la ley. Como usted dijo en mi eleccion le doy hasta el 26 de arresto. Si
hubiera elegido hablar correctamente y escuchar un poco, nada de esto
habria sucedido.

— Por favor comisario. No es necesario hacer esto.

— jHagase responsable de su actuar! Asi es la vida. Hay opciones
que debemos tomar y de acuerdo a eso acertamos o erramos. Alli es
donde se define la cosa.

(ada nimero par es la suma de dos nimeros primos,
los cuales pueden ser divididos por el 1y por si mismo.
Tarot, numerologia, neurologia, Dios,

culpa, angustia, depresion, honor. ) z
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iQué opinas del destino, de lo que dicen que esté escrito?
iTa eres el artista o tan solo un columnista?

iTa eres el editor? ;Td tienes las riendas?

;0 eres tan solo el lector?... de tu vida.

No seas miserable despojando a toda persona de cualquier significado.
Aparentas ser grande y preciso pero tu corazon estd... jestd vacio!
iNo marcha todo bien! jLa turba se aliena!

iLa prueba de lo peor es la muchedumbre!

No existe el destino, solo distintas opciones que elegimos tomar,
alguna fdcil, otra dificil, las que vienen a formar.

iCémo eliges t4?, en caso que lo hagas.

iEliges el destino o te brindas al olvido?

;A la mediocridad?... ;a teorizar?

Elige tu vida, td eres el destino, la felicidad estd en ti.

Al terminar estas palabras cruzan el porton de la comisaria. Es un
edificio contemporaneo de ladrillos a la vista que se ubica a la entrada
de Cerro Chato por Durazno, frente al hospital.

— jBuenas noches comisario! —saluda el oficial Nuiiez.

— Buenas noches. Tenga feliz Navidad.

— QGracias, igualmente.

— También a usted Sanchez. Feliz Navidad.

— Gracias comisario.

— Traje a un muchacho que anda necesitando treinta y seis horas
de arresto.

— jComo usted ordene comisario! Digame su nombre por favor.
—consulta el oficial iniciando la denuncia.

— Adrian Vazquez Ramil.

— ¢(Pariente de don Leonardo?

— Soy el nieto. Vine de Montevideo a pasar unos dias y hoy por
un mal entendido aqui estoy.
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— Para usted es un mal entendido. ;Fecha de nacimiento?

Adrian con tal respuesta vio que las horas serian dificiles. La ama-
bilidad no servia de nada. Su abuelo que no llegaba, y el miedo seguia
creciendo.

— 19 de marzo de 1989.

— Nombre del padre y de la madre.

— Osvaldo Vazquez y Virginia Ramil.

— (Saben que esta aqui en la ciudad?

— Si, ellos me enviaron. Ahora se encuentran en Brasil.

— iSefior comisario! ;Cual es la causa del arresto?

— Falta de respeto a una autoridad publica.

— Listo —replica el oficial.

— Si viene Leonardo envienlo a hablar conmigo. Esperen a lar-
garlo el 26 en la manana.

— Entendido.

Treinta minutos mas tarde Leonardo pasa por la puerta. Adrian ya
estaba dentro del calabozo.

— Buenas noches. Feliz Navidad.

— Sr. Leonardo. ;Como esta?

— Muy bien. Gracias. ;| Mi nieto anda por aca?

— Si sefior. Tiene carcel hasta el 26 en la mafiana.

— (Por qué? ;Qué pas6?

— Le falt6 el respeto al comisario.

— (Dodnde esta el comisario?

— Se fue a su casa. Dijo que si necesita hablar con ¢él puede ir a
verle.

— ¢Puedo ver al muchacho?

— Si adelante —gira su cabeza y le grita al compafero—. jNuiez!,
deja al Sr. Ramil ver al muchacho.

— Hola Adrian. ;Qué paso?

— No sé. El comisario me pidié que dejara de lanzar bombas a
causa de los nervios de su madre, le contesté¢ de mala manera y aqui
estoy.

— iTe dieron hasta el 26! El comisario no permitira que salgas
antes, es muy estricto.

_ 85—



— Pero no quiero estar aqui.

— Me imagino. No podré hacer mucho. Tratd de no acusarte e
intenta pensar en las cosas buenas que haras cuando salgas.

— jAy abuelo!, me hablas como si fuera facil.

— S¢é que es feo pero no insoportable. Todo es prejuicio. Si te de-
jas llevar por la ignorancia tendras ansiedad y hasta desesperacion, pero
ten paciencia que en pocas horas estas afuera.

Adrian no entiende nada. Se impresiona que los hechos varien en
tan poco tiempo. Dos horas atras hablaba con Elvira y ahora esta encar-
celado en la comisaria.

Se retira Leonardo y en la oscuridad de la celda Adrian se devora
en pensamientos. Le cuesta ver que lo que le estd pasando terminara
pronto.

Sus ojos se desvelan en clarividencias mentirosas como dos
mariposas negras en la oscuridad. Nada de lo que puede ver es
transparente. Sus poros se abren y cierran sin lubricacion. Nada es hasta
ahora real sin dejar de ser una mentira.

Las rejas entre un gris y el rojo clasico del 6xido no se requiebran
en alegrias cuando su mente vuela de andén en andén. No puede con-
tener lagrimas y recordar miles de culpas de antafio. Razona en que su
mente siente y no piensa. Obviamente esta caminando por un barandal
fragil de emociones.

Las paredes escritas con oraciones perversas y al mismo tiempo
insultantes lo asustan sin sentido. Siente sus piernas mojadas de miedo
con la adrenalina de ansiedad incompleta que lo abarrotan.

Siente que la vida se le estd yendo por un cafio con final en el
infierno monastico. Ve claramente la tonteria de la sumision que ha
demostrado en su familia con sus padres y hermanas. Ve claramente
lo idiota que ha sido de “agachar” la cabeza y dejarse llevar por sus
amigos de turno. Ve que el miedo a enfrentar las decisiones de la vida
hoy lo han aprisionado entre cuatro paredes que lo miran acusandolo
de cagoén y de soberano traidor. Su mente en estado de recia densidad y
alta temperatura comienza a ser como un big bang. Todos los prejuicios
en los que ha creido y han delimitado su historia en “poca cosa” hoy
estan frente al tribunal de justicia esperando el veredicto. La vida se le
replantea desde su concepcion.
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“;Qué me estd pasando? ;Qué hago en un sitio como este? No puedo
creer que la vida me trate asi. Estoy seguro que la maldad del demonio no es
tan cruel como la soledad en un corazon encarcelado.

(La maldicion decretada para los locos sin razén es la misma que la asi-
milada para los locos con razon?

Nada de lo que sucede en este mundo tiene sentido. Desde las borrache-
ras en los bares nocturnos, de los porros fumados, de las prostitutas compradas,
es solo la misma verdad que los abortos prohibidos por el estado, ejecutados
a posteriori por los propios ginecélogos altaneros, como la politica petulante
y necia que hipnotiza a los ignorantes y les permite a los poderosos mantener
el control sobre ellos. {Todo esta errado! Nadie entiende que la unidad hace la
fuerza. Todos hablan en pos de algo pero viven con un corazén dominado por
el egoismo, un egoismo insertado hasta en la propia educacion.

Desde la escuela que me enseiid lo que ellos queria que aprendiera, como
mi familia y la misma iglesia que se presentd como una casa amiga, erradican-
dome cuando opiné a favor de los inteligente.

iQué asco todo esto! jPor qué?

Si realmente existes ente autonomo, seas Dios o metafisica, esencia que
no controla a los ignorantes asustadizos de la tierra, decime que querés conmi-
go. ;Eres realmente amigo, enemigo o no eres nada?”

Al cabo de varios minutos trata de eliminar tantos pensamientos
para asi poder descansar su mente.

En eso los oficiales entran a la celda reclamando su atencion.
Nuifiez, sin razén y de improviso tapa su boca con un trozo de cinta de
embalar mientras Sanchez ata sus manos y pies logrando inmovilizar al
muchacho. Sin entender lo que le estan haciendo y con su psiquis total-
mente fuera de control los guardias se desarman y comienzan a gritar:

— (Qué tenés contra la madre del comisario, pendejo? ;Acaso ser
capitalino te da el derecho a faltar el respeto? ;Quién te creés pajero?
(No te ensefnaron a respetar a los demas?

Mientras mas gritan los guardias, mas violencia emana de sus ma-
nos. Adrian siente cercana la muerte. Le golpean con destreza. Las pata-
das dan en su estomago y en sus costillas. La sangre que se esparce por
el suelo lo deprime notoriamente sin poder defenderse. Esta entregado.

— (Qué te pasa hijo de puta? jDe seguro flor de brisca tu madre!
(No podés defenderte?



— iDate cuenta pendejo! jSos el tributo al error! {No sos digno ni
de una celda!

— Tus ojos no saben hablar maricon. Eres tan miedoso como el
gato que huye. jQué mierda que sos! Tu olor a perro desangrado es
como lo que se siente en los chiqueros. Eres una porqueria.

— ;Maldita mierda! {No llegaras a nada!

— Lavida que llevas es como la del estipido introvertido ahogado
en sus pensamientos egolatras. jEres mierda!... jEres mierda!

El sol de la mafiana lo despierta asustado. Siente haber perdido la
nocion de personalidad. No sabe quién es.

Las manos sudadas, el dolor abdominal y esas palpitaciones
fuertes muestran que el muchacho estd envuelto en una bolsa de
miedo, preocupacion y aprehension. La ansiedad le ha jugado una mala
pasada.

Busca las heridas de su cuerpo y no ve nada. Las voces de su
conciencia lo fulminan. Ha estado sofiando y no sabe qué parte fue
real: “No es en lo que sé, creo o supongo, sino tan solo lo que puedo
comprobar”.

— Buenos dias —saluda Sanchez respetuosamente acercandose a
la celda—. {Como amaneci¢?

Adrian rapidamente se aleja de las rejas en sefnal de desprecio y
miedo. Aun esta en shock. Se ha enterado de cosas que van en contra
de su propia moral. Muchos pensamientos e ideas se han velado mien-
tras otras se han esclarecido... ;se le movio el tapete o se lo quitd por
completo?

— (Qué pasa muchacho?

— No sé. No estoy bien.

— Se puede ver. En la noche hablaste mientras dormias.

— No recuerdo mucho.

— (Querés un cafecito?

— Prefiero un té.
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Adrian no puede entender lo que paso, el miedo y la migrafia lo
acompafian. Le impresiona la amabilidad de los guardias. Sabe que sus
prejuicios lo han enganado.

— Toma Adrian. Buen provecho.

Sin comprender tantos pensamientos que revolotean como paja-
ritos sobre su cabeza, comienza a sentir una tranquilidad especial. En-
tiende que el encuentro consigo mismo lo atosigéd en penurias de vida
que lo reflejaron en un espejo de dolor y prision donde €l siempre ha
estado. Se da cuenta que la vida se le esta perdiendo en imagen y men-
tira. Degustando ese tecito con limon, las pupilas gustativas vuelve a
abrirse y trata de volver a centrarse en quién es.

— ¢Coémo es la vida en la comisaria? —pregunt6 para descansar su
cabeza.

— iNo es mala! No existen muchas personas que habiten las cel-
das, generalmente hospedamos a aquellos que pasan por la ciudad y no
tienen para el hotel.

— ¢ Querés decir que soy un dichoso de estar?

— Tu caso es diferente.

— ¢Por qué? ;{Qué hice?

— Eso mismo. {Nada! No todo se puede entender. A veces es bue-
no tratar de ver lo que esta oculto.

Adrian esta atolondrado. Esté aturdido en un cortocircuito de defi-
niciones y creencias. La vision de su mundo se ha destruido. Juzga mu-
chas etapas de su vida como mentirosas. Siente que muchas personas
le han mentido. No sabe qué ser, rey o criado. No sabe si servir o ser
servido. Vio que su vida ha sido defender alguien que no es. Ha visto
que nunca ha sido fiel consigo mismo sino con su propio miedo.

— El deseo del hombre —continia Sanchez al verlo pensativo— es
entender lo que no puede ver, lo misterioso.

— ¢ Y coémo sabés —retomando la conversacion— que entender no
es un simple convencimiento de una irrealidad? Muchas cosas “enten-
di” porque me las contaron. Pero ;cuantas de esas son reales?

— Buena pregunta. Ahi esté la decision. Creo que uno mismo eli-
ge conocer la verdad o convencerse de lo irreal, ahogarse en un miedo.

— ¢ Y usted Sanchez?
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— Eso es asunto mio. ;Vos te lo preguntaste alguna vez? ;Es la
primera vez que te preguntas eso? Personalmente afronto las cosas des-
de la verdad y por eso he perdido muchas cosas.

— ¢Pero por qué? ;No dicen que la verdad libera al hombre?

— Asi es pero no todos estamos dispuestos a conocer la verdad.
Debes saber que muchos prefieren la seguridad a conocer la verdad de
la historia.

— iNo puede ser! —dice asombrado mientras que por su mente
vagan recuerdos de sus padres y amigos.

— Recuerda: “;Quieres vivir? comienza a pensar. ;Quieres mo-
rir? déjate llevar... jpero no te quejes!”

— (Qué querés decir?

— Que tomes la decision que tomes, sea enfrentar la verdad o la
seguridad, hacete cargo y no te quejes de lo que puedas vivir.

El oficial se retira y Adrian queda pensativo recordando situacio-
nes con sus padres y amigos, pero especialmente ve su propia mentira
que lo encarceld muchas veces en el miedo a existir.

— Hola Adrian.

— jAbuelo! ;Qué hacés aca? jQué bueno verte!

— (Como has estado?

— Muy raro. He viajado por muchos estados. Algo pasoé conmigo.

— Yo he pasado muchas situaciones como esta. Ya saldras.

— (Qué pasd con Masalana y mi madre? ;Puedo saberlo?

— Y eso?

— El otro dia lei una carta que encontré en el libro de numerolo-
gia y me pregunté sobre la verdad, para no dejarme llevar por lo que se
comenta.

— ¢ Te parece hablarlo luego? —Adrian percibe que Leonardo se
puso incomodo con la pregunta.

— Esta bien. Luego hablamos. ;Qué haras hoy?

— Nada diferente. Estaré en casa.

— Quiero tomar unos mates.

— Maiiana te espero con uno calentito. Me dijo el comisario que a
primeras horas estas afuera.

— ¢ Hablaste con ¢é1?

— Un poco.
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— Gracias abuelo.

— Nada que ver, hice lo que pude pero nada consegui.

Leonardo nota algo extrafio en el muchacho. Sus ojos miran dife-
rente. Su voz canta distinta. Se pregunta si realmente esta viviendo o
esta pasando por algo virtual.

— Sigo viaje chiquilin. Pasaré por lo de Elvira a buscar algo para
mi almuerzo.

— Muy bien. Mandale un abrazo.

— Nos vemos.
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El veintiséis amanece gris. A diferencia de los dias anteriores la
frescura del verano se encastra en la ciudad. A las siete de la maifiana la
comisaria abre sus puertas.

— Arriba guri. Hora de irse.

— (Qué pasd?

— Se cumplieron las horas. Firma estos papeles y avisale a tu
abuelo que pase mas tarde. jVe!

Quince minutos mas tarde Adrian ya estaba fuera de la comisaria
camino hacia lo de su abuelo. Entre tanta locura acumulada, su mente
es un colador resquebrajado y manchado de grasa residual.

Ningin razonamiento es estable y seguro. Siente que la noche de
celda lo cambid. Pudo ver que la vida no era tan “facil” como se la
pintaron sus padres desde pequefio. Desde la etapa escolar el no recuerda
que existiera en su vida momentos tan fuertes como este tiempo en
Cerro Chato.

Mientras camina cuestionado, ve a una seflora cercana a los sesen-
ta afios detenida en el cordon de la vereda.

— Buen dia sefora. Tempranito para andar por la calle.
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— ¢Es temprano? Seguro? ;Existe lo temprano y lo tarde?

— Claro —contesta Adrian suponiendo “cuete psiquiatrico” en la
vieja.

— Aja. Pienso diferente. Creo que no existe lo temprano y lo tarde.

— (Por qué?

— (Qué edad tienes?

— Diecinueve afios.

— Con diecinueve afios y dices que existe lo temprano y lo tarde.
No tienes idea cual es el verdadero significado.

— (Por qué dice eso?

— Porque si tuviera diecinueve afios, de seguro no tendria escrita
en mi espalda tantas historias confundidas. Tt nifio, aprende a olvidarte
del temprano y tarde. Vive los momentos cuando las cosas se te pre-
senten. Si no lo haces la vida se te escapara de las manos porque sera
temprano para estudiar o sera tarde para aprender. No dejes que los
prejuicios te aten a un temprano y a un tarde.

— Perdoneme, es que hoy no estoy para pensar.

— El ahora es unico. Mas vale que pienses “ahora” porque el
“después” desaparece como el agua en tierra seca.

— ¢Qué hace por aca? —dijo Adrian para cambiar de tema.

— Disfruto del dia.

— ¢(Puedo sentarme un rato?

— Claro muchacho.

Como retono de la naturaleza las piernas se funden a la tierra del
cordén que no deja de sestear junto al bitumen oscuro que le acompaiia
diariamente. El silencio que se presentd delante de ellos era diferente.
Estaba a la espera de que no se acabara el momento.

Entre preguntas sin respuestas en la cabeza de Adrian y la mente
en blanco de aquella sefiora, se sienten tan coémodos como nunca se
habian sentido.

Mas alla de los miedos indefinidos pero entendidos, en esos ros-
tros nuevos que miran el amanecer con asombro celeste, con ese enten-
der de que la vida dura un suspiro, con ese sol que sirve de consuelo
para los que se dejan sorprender, con esa comprension de que la vida
nunca espera nada de nosotros, mas solo que la vivamos intensamente
sin miedos y culpas... todo era verdad.
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— jQué bien se siente esto sefiora!

— Asi es. Mi amada “libertad”.

— ¢Libertad?

— Si. {Me pediras la definicion de libertad?

— Es algo que siempre me pregunté y nunca pude contestar.

— Tu bien sabes que la sociedad se basa en un sentido comun,
que al mismo tiempo es el menos comun de los sentidos, es la plata-
forma del convencionalismo y la necesidad. La sociedad es un juego
de ajedrez con trampa. Segun ellos uno debe crecer, casarse, tener hi-
jos, ganar dinero, conseguir prestigio social y morir. jPero eso es una
ideologia estipida! La misma sociedad marca desde antafio que todo se
resume en la palabra: “poder”. Si todos viviéramos en esa estructura
nunca llegariamos a ser libres. Es imposible conseguir la libertad en una
sociedad tan mentirosa y miedosa como esta.

Adrian queda atorado en silencio. La vieja se ha descolgado con
pensamientos inesperados pero justicieros, algo que Adrian ha venido
masticando silenciosamente en su corazén desde hace mucho tiempo.

— Si estas aca muchacho debe ser porque tus horizontes han vi-
vido llenos de oscuridad y hoy quieren renacer. Sé que no es agradable
que te lo diga pero debes conocer que la libertad completa, esa que
nombras, llega después de millones de combates contra el miedo, y se
afianza en ti con innumerables heridas de disgustos. No sé por donde ira
tu vida pero trata siempre de ser un caballero de la libertad. No olvides
el codigo: no tener miedo, nunca desertar, y siempre dar la cara.

— Gracias seflora. Sus palabras me alimentan.

— iNo agradezcas muchacho!, y a las palabras no olvides que se
las lleva el viento, desaparecen al final. Yo solo te comparto lo que la
vida me ensefl0, ni ciencia ni exactitud, solo una experiencia que en el
dia de mafiana te llegara a ti y te colmara de sabiduria si te animas a
vivir,

Luego de estas palabras la mujer cerro los ojos y detuvo su cabeza en
direccion al cielo. Para Adrian todo es educacion de ser uno mismo. Esta
asombrado que todos le hablen de lo mismo y con el mismo enfoque.

Al ver que la conversacion termind, el muchacho se levanta y se
retira. Tras haber caminado menos de veinte metros da media vuelta su



cabeza y ve que la sefiora ya no estaba, habia desaparecido. Regreso
sobre sus pies pero no pudo encontrarla.

Leonardo por su parte ya estaba levantado. Como es su costumbre,
luego de preparar el mate sale al jardin para matear en soledad. Al cabo
de varios minutos y con sorpresa distingue a lo lejos al muchacho que
se acerca. Ve en €l unos ojos con brillo y un andar tan alegre que desve-
lan a un Adrian diferente.

— {Muy buenos dias abuelo!

— Guri... buen dia. Te estoy esperando con un mate calentito.

— jQué lujo! Ansio eso.

— iEspecial!

— Abuelo, ;tenés la pipa? Tengo ganas de fumar un buen tabaco.

— Claro muchacho. Cébate unos mates mientras la preparo.

Adrian tenia un tono de voz distinto, no era tan retobada ni agresi-
va, era amable y complaciente.

— Aca esta Adrian.

— Gracias.

— iTe levantaste temprano!

— ¢ Existe lo temprano? —rie y contintia—. Me levantaron. Fue un
tiempo diferente.

— (De qué hablas?

— Estas horas de calabozo y de regreso me han hecho pensar y
entrever muchas cosas. Todo lo que conversamos estos dias, lo que con-
versé con Elvira, mis miedos... uhhhh.

— ¢Fue buena la celda?

— Es que estuve conmigo mismo y trajo a colacion muchas cosas
en las que nunca habia pensado. He visto mi falta de respeto hacia los
demas y en especial conmigo mismo.

— Qué bueno Adrian, iniciaste una transformacion. Eso quiere de-
cir que estas despertando. Estas eliminando ilusiones y viendo desilu-
siones que te liberan de la mentira. Recuerda, jel desengaiio es la piedra
fundamental para un nuevo ser! Despertar del letargo torna al hombre
sabio. Todos somos llamados a ser en la verdad, a buscar el horizonte
inmortal, a relativizar lo absoluto y amar lo relativo.

— Ja, ja. {No sigas hablando! Ando cansado y cuestionado. Pro-
meto que no faltara tiempo.
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— Vete a dormir entonces.
— Creo que si. Necesito descanso.

Al despertar se encuentra solo en la casa. Siente que el aire fresco
aviva sus pulmones. En eso la ve. Estaba envuelta en sus trapos de ma-
dera con esas tenzas cuerdas que la atraviesan de lado a lado. La mira
con detenimiento y no descubre el por qué de la ansiedad de cargarla.
Es la primera vez que siente una necesidad enorme de cantar. La guita-
rra parece esperarlo desde hace tiempo.

En eso un grito sorpresivo lo desconcentra de un enamoramiento
que comenzo inesperadamente entre dos almas que viven del aire, y
vibran al son de la belleza.

— jAdrian!

— Aca ando abuelo.

— ¢(Dormiste bien?

— Super.

— ¢ Qué haces mirando?

— La guitarra. La veo distinta.

— Mira ti —coment6 Leonardo como a los locos. ;Querés el juego?

— (Qué juego?

— Hice un pequefio juego de nimeros.

— ¢ Otra vez con cifrado?

— No es para tanto. Es una tabla numérica que pondera tu mision.

— ¢Pondera mi mision?

— jWake up! ;Se escribe o se hace? jSolito la descubriras!

20 983 773 53 52
443 34 563 22 643
293 23 8 823 883
173 12 31 24 41
6 101 13 103 14

— No entiendo nada.



— Hay muchas definiciones, desde lo oculto a lo visible. Concén-
trate en comprender lo que no puedes ver.

— iNo empieces con lo mismo!

— Concentrate en los nimeros. Puedes descifrarlo si te dejas llevar.

— Prometo hacerlo pero a mi tiempo.

— Como quieras. Recuerda que el tiempo...

— Si, si... es atemporal. Ahora estoy atolondrado. {No puedo!

—Ja, ja. {Exagerado!

— Lo que se hereda...

— Tranquilo guri. No problem. Te dejo descansar. Salgo a pastar
las vacas.

Las horas desfilan, mientras el muchacho no deja de disfrutar los
momentos.

— Buen dia Adrian —dijo Natalia al entrar.

— Hola Nati. ;Cémo estés?

—Je, je. Yo bien. /Y el convicto?

— iNo es para tanto! No hubo razén para quedarme en la comi-
saria, fue una decision del comisario quien eligié pensar que era bueno
para mi.

— (Ah si? ; Te pegaron para que pensaras asi?

—Ja, ja... {Es que la vida es tal cual! De nada puedo quejarme.

— jBueno, bueno! ;Qué pasd?

— Cosas mias, pero hoy las veo claras.

— Parece que has crecido, se ve en tus 0jos.

— Mmm. jNo puede ser! {No me asustes!

— No te asustes guri. El miedo no es real. Deja que el interior
fluya sobre ti y podras ser un caballero de la verdad.

— ¢ Vos también? ;Qué querés decir?

— jQue la vida hay que vivirla! El mundo siempre deja que los
demas te vivan la vida; jerror enorme! Hay que elegir como vivir. ;Co-
noces el cuento “Entre porticos™?

— No. Nunca ofi de él.

— Tiene mas de diez afios. Estuvo guardado en un cajon hasta que
sali6. Dice asi:



No recuerdo la ciudad, el pueblo o la zona,
pero recuerdo qué sucedio:
un dia soleado de otofio, un joven comenz6 a avisar.

~

/
Frente a dicho aviso los habitantes, comenzaron a estremecerse;” - \

por curiosidad en conocer a este personaje. €T LY <

. o . £ "Swl X &
Pasaron las horas y entré por el pértico principal, el / 1 /,,,\71 ,V
un hombre detallado, de sereno semblante, montando en pelo. \L ek

S TR ~
/ /"  4>//'/ ! .
Todos al observar a este hombre, v 5
de barbas largas y de buen hablar, y //7*" '\ {
. P g B8

se pregunta el por qué de su montura. s >

El caballero sin montura...
El caballero sin montura... L

Pasaron los dias, preparaba sus cosas para sequirSu ¢amino,
cuando de repente escuché gritos de un nifio pidiendo auxilio.
Sin pensarlo dos veces salid a socorrerle,

al llegar al lugar pudo observar a un hombre descargando su ira
y le dijo: Suelta al nifio... jSuelta al nifo!

El hombre aristdcrata contesto:

Vete de aqui si no quieres morir a espada.

El caballero bajé de su corcel y mirdndolo a los ojos replicé: Suelta al nifio.
Enfurecido comenzd a gritar:

iPreparate a pelear, porque morirds,

por haberme ofendido frente a mi pueblo!

El aristocrata comienza a cargar su armadura,
su espada, su escudo de resguardo.

El caballero se quitd su armadura,

dejé su espada y escudo junto a su corcel.



En dos movimientos le quitd la espada quedando sobre €I,

lo dejé inmdvil perdonandole la vida.

Nadie podia entender lo que sucedid hasta que el nifio le pregunto:
iPor qué al pelear te quitaste la armadura y quedaste indefenso?

Con el armadura evitaba me agarrase,
le daba libertad a mi cuerpo, y con la espada evitaba la muerte.
iPara qué tanto el exterior si el interior nos da la verdad?

— Interesante...

—Ja, ja. {No estas pa’ nadie! jNo entendiste nada!

— ¢ Se nota?

— En este cuento se describe mucho mas que a un caballero. jFi-
jate bien!, esta el pueblo, el niflo, el terrateniente y el caballero, pero al
mismo tiempo estamos vos y yo en todo momento.

— (Por qué?

— Mira el principio: “Desde el puesto vigia un joven comenzo
a avisar el arribo de un caballero”. Pensemos. ;Quién es ese joven?
(Quién es el caballero?

— Mmm. ;Soy el joven? —pregunta inseguro.

— (Estas seguro? Generalmente al leer una historia la gente se
ve reflejada con el principal, o con su enemigo, pero nunca observa
mas alla de lo que ve. Dices que te reflejas en el joven pero puedes ser
cualquier personaje.

—Ja, ja... Tu reflexion es demasiado.

— Recuerdo la primera vez que lei Macbeth, la de Shakespeare.
En ese tiempo me identifiqué con Macbeth, su sefiora o Banquo; pero
hace dos semanas lo volvi a leer y me he dado cuenta que puedo estar
en cualquier lado y bando. He visto como en mi corazon viven todos los
personajes, desde el maldito hasta el bueno y justo general. {Como vos
que estas llamado a la vida! La gente se convence que lo importante es
la apariencia, olvidando lo que el corazon pide. Ese es el momento en
donde se ahoga en su propia porqueria, creyendo en convencimientos
estupidos y en mentiras trastornantes.
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— Creo que...

— iNo hables! {Pensa en vos mismo! ;Quién sos y quién querés
ser? Las dos cosas estan fusionadas. jNo te inventes a ti mismo!

— iNo tengo la respuesta! Siempre pensé ser de una manera pero
hoy veo que las cosas son mucho mas grandes. La vida esta mucho mas
arriba que mi propia razon.

— jEstas caminando muy rapido guri! No aceleres el proceso sino
la vida se desbanda. Cuando vuelvas a tu tierra, alli llegara el tiempo de
la prueba. Ser ti mismo o mentir.

— jHuy!... como si fuera simple la decision.

— iEs dificil!, pero la vida siempre te regala dos caminos, la ver-
dad o la mentira. No existe el término medio.

— Paso a paso.

— jHasta eso es relativo! Tu ser es Ginico y no se basa en el tiempo.
Siempre fuiste el mismo lo que sucede es que muchas veces elegiste en
la mentira.

— Siempre fui domesticable pero en la comisaria me di cuenta
que quiero sacarlo de mi status quo.

— ’Status quo™? ;Qué vocablo! Me deja contenta lo que decis
pero deberas enfrentar a tus padres y hasta a tus amigos. Deberas de-
mostrar quien sos en realidad. Sera dificil pero no imposible.

— ¢ Tenés muchos amigos Natalia?

— En verdad no. Con los dedos de una mano los puedo contar.

— ¢(Me querés decir que la vida del auténtico es en soledad?

— iNo!, no dije estar sola pero estar acompanada no quiere decir
tener amigos. Muchos me conocen y si hago una fiesta la casa se llena,
pero en mi corazon estan los que me acompafaron en los malos mo-
mentos y el creador.

— Mmm. Con ese no me meto. Hay cosas que me parecen vanas.

— Suftis lo mismo que sufre todo hijo verdadero. Tenés una mala
asociacion entre Dios y tu vida.

— Tal vez.

— Una de las primeras cosas que debes entender es que Dios no
es iglesia, y si existe o si no existe, tampoco es un problema a la hora de
vivir. Yo creo que Dios es todo lo que nos rodea. Es cierto que el mundo
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lo define como a un personaje que te mira y te juzga por no poder llegar
a ser como su hijo, pero eso es un cuento tan grande como todo el uni-
verso. jVos Pensa! Si Dios es como dice la iglesia catolica, la luterana,
la protestante, la anglicana, la evangélica, etc... debemos decir que es
un estipido, con poca sabiduria y que necesita jugar con los hombres
para sentir el poder... pero eso no es Dios, mas sino solo es. Aca en la
tierra muchos creen que luego de morir nos elevamos al cielo donde nos
juzgan de lo que hicimos mal o bien; otros viven con el karma y dharma
que segun nuestra ética de vida es vivir y reencarnarse... pero (quién
sabe la verdad? Todo eso es una idea, una suposicion, algo irreal para
tener una meta ilusoria de vida. ;Qué se puede constatar de todo eso?
Si hoy en dia sabemos que muchos actos son psicosomaticos y que la
mente es el arma mas poderosa de la tierra, ;como podemos asegurar
que la vida estd basada en decisiones celestiales (Dios, energia, meta-
fisica) o en reencarnaciones para el crecimiento espiritual? Lo que sé
con exactitud es que Dios esta en mi. Yo soy y eso basta. Si el mundo
supiera que somos dioses, todo estaria en paz, pero mas vale descan-
sarnos en los demds y de esa manera evitar situaciones engorrosas de
responsabilidad.

— jHuy! Cuestionamiento 100%.

— Para mi esa es la verdad de la naturaleza. Si la busco en los
libros y escritos nada hay porque todos la definen de una manera dife-
rente y al mismo tiempo entreverada. Creo que lo mejor que hice fue
buscar a Dios dentro de mi misma y asi conocer su definicion.

— Me cuesta creerte.

— jPensamiento mundano y miedoso! Tenés que entender que lle-
vas todo el poder dentro tuyo. Podés lograr cosas que nunca imaginas-
te, pero si te dejas guiar por los miedos y la cobardia, estaras siempre
amarrado a la estupidez. Si eres fiel a la creacion veras que podés lograr
lo imposible. Seras caracter natural luchando por la tinica verdad. Seras
un verdadero caballero.

Adrian esta exhausto. Mira a Natalia con ojos de escrute. Esta nue-
va vision de Dios libre le genera ansiedad. El mate de mano en mano no
permitia que la tension se esparciera. Hasta los mismos péjaros apagan
su canto.

— Hablaste mucho Natalia.
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— jPerdén! Me posesiono cuando hablo de la autenticidad.

—iYaveo!

— iMiré la hora que es!

— Gracias por conversar.

— Un gustazo compartir con este caballero lo que siento y creo.

— Hoy siento que mi corazon pide verdad en todo. Tengo un tema
importante con el abuelo que quiero discutir.

— Tendras una tarde ocupada entonces.

— No creo. Esperaré el momento indicado.

— Muy bien. Eso es lo mejor.

Natalia sale de camino mientras Adrian se dirige al escritorio. El
sillon lo aloja notablemente mientras descansando piensa friamente en
todo lo sucedido. El muchacho se siente cobarde y al mismo tiempo en
revolucion. Sus ojos observan pero no le permiten decidir. La vida se le
esta desmoronando. Su personalidad no tiene cimientos. Es el momento
para decidir si muere en la ruina del miedo o abandona la imagen que ha
cargado durante tantos afos. ;Qué haria yo? ;Qué harias vos?
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Estos dias han dejado en Adridn una extrafia sensacion, como si
un quimico reflexivo se haya introducido en él llevandolo a ser parte de
una nueva composicion.

Los votos al silencio, a la mentira y a la impunidad social pa-
recen haber desaparecido. Esas discusiones censuradas y esos apegos
materiales nunca lo ayudaron a resolver sus disyuntivas. Adrian es una
bomba sin cuenta regresiva. El muchacho esta entusiasmado en soltarse
pero atin tiene mucho miedo de enfrentar la autenticidad.

El jueves en la mafana Leonardo le despierta.

— jAdrian tu madre en el teléfono!

— QGracias abuelo. ;Qué quiere?

— No tengo idea. Sera para avisar que regreso.

— Hola mama.

— Hola Adrian. ;Cémo estas? ;Como estuvo todo por ahi?

— Por aca todo bien. ;Ustedes?

— Nosotros bien. Ya estamos de vuelta. Cuando vuelvas te con-
tamos.

— Bien. Invitaré al abuelo a que vaya unos dias.
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— Buena idea. Le preguntar¢ a tu padre.

— No es necesario, el abuelo va conmigo y duerme en mi cuarto.
No tenés por qué consultar.

— (Y esto ahora? Siempre tu padre decide.

— Si, pero ya es tiempo que decida yo mismo.

— No entiendo —dice la madre algo asombrada—. Habla con tu
abuelo y vean lo que es oportuno.

— Buena idea. En la tarde llamo para avisar de nuestro regreso.
Espero que sea pronto porque estoy deseoso de volver.

— Me alegra.

— Nos hablamos. Chau.

Al colgar nota que sus manos temblequean suavemente. Los ner-
vios al decir que ¢l queria decidir sobre si mismo habian sido notorios,
su pulso se habia desestabilizado. Su espalda a cambio se siente mucho
mas alivianada, siente que ha dado un paso demasiado grande para su
independencia. El sabe que haber dicho por primera vez que “no”, le
ayudara a poder respetarse. Se siente liberado de esa carcel psicologi-
ca del “si facil” que lo ha resumido tanto tiempo como el “pingo” del
mejor postor.

— ¢ Todo bien? —pregunté Leonardo al notar en su rostro el cefo
fruncido.

— Si, todo bien. Queria pedirte que me acompafies unos dias a casa.
Sé que mi vida ha cambiado y no quiero que el miedo me atosigue.

— No vale la pena muchacho. Bien sabés que mi vida es Cerro
Chato.

— Lo sé, pero necesito tu ayuda. Acompafiame una semana a mi
territorio. Soy débil y puedo dejarme manejar. Siete dias para poder
enfrentar todo.

— Bueno, pensandolo bien me parece justo. Iré contigo el fin de
semana pero el lunes me regreso.

— QGracias abuelo, jlo tendré en cuenta!

— iNi se te ocurra! Voy porque quiero. Nada de deudas. Todo es
libre.

Adrian sin pensar mucho se lanza hasta la agencia a comprar los
boletos para el sabado a las quince treinta. Al salir y de camino se cruza
con don Pereira, una amistad que form6 mientras vivio alli.
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— iPereira! ;Cémo va?

— jVecino! Yo ando bien. Como siempre acodado a la barra espe-
rando algiin mandadito pa’hacer.

— jQué lujo! Yo acabo de marcar el boleto de regreso a Montevideo.

— (Ah si? (Pa’ qué dia?

— Para el sabado en la tarde. Me voy con el abuelo unos dias.

— Un poco de abuelo en la capital sera bueno.

— Si. Eso creo.

— Recuerda siempre el escudo donde dormiste este tiempo: “Li-
bertad y progreso”.

— Ja, ja. Siempre compadre. Nunca olvidaré este tiempo. Creo
que ha sido muy bueno.

— Me alegra. Espero nos recuerdes con alegria.

— Asi sera vecino. Sigo mi camino.

— Claro muchacho. Vaya con Dios que yo me quedo con la Virgen.

—Ja, ja. Alguna vez déjeme a la virgen compadre que el viejo es
super aburrido.

— Ja, ja. Nos vemos compatfiero.

— Nos vemos.

Ya en la tarde...

— (Y eso?

— Pensamos con Natalia hacer un asadito a las brazas. Nos dare-
mos una paliza de carne sin pesar y unas ricas ensaladas.

— Estaré seguro en la mesa pero ahora salgo y vuelvo en un rato.

— (Adonde vas?

— Enseguida regreso.

Adrian sale sin rumbo fijo pero seguro. Luego de tanto caminar
llama a la puerta.

— (Quién es?

— Elvira, soy Adrian.

— Hola muchacho ;Qué pasa? No te quedes afuera.

— He venido a saludarte. El saibado me vuelvo a Montevideo.
Queria agradecerte por todas las charlas.

— Nada que agradecer. Doy lo que me parece justo.

— Lo sé. Me has ayudado mucho.
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— Me alegra que asi sea. Lo importante es que al regreso no te
dejes atormentar por todas las personas que no han visto el cambio.

— Sera una lucha grande.

— S, pero el cambio que has tenido en estos dias, juzgando solo
tus actitudes, casi nadie se anima a hacerlo. Afrontar quien eres y de-
fenderlo a capa y espada es digno de un caballero. No todos estan pre-
parados.

— Puede ser... yo tampoco sé si lo estoy.

— Ya lo hiciste Adrian. El paso que diste no tiene vuelta atras.

— Tal vez... sé que quiero sostener mi vida, pero el miedo me
acosa.

— jEsa es la verdad! El miedo siempre estd hasta el primer enfren-
tamiento. Luego te daras cuenta que tienes un poder que puede sobrelle-
var todos esos tiempos sombrios. Nadie te dara lo que ti no te esfuerces
por conseguir.

— Me es dificil pensar en todo lo que se me viene.

— Acordate que muchas ideologias de vida buscan quitarse la res-
ponsabilidad buscando de esta manera a un culpable donde descargar
sus miedos y mentiras. Esas personas no son malas, son ignorantes que
basan su existencia en seguridades monetarias. jUna mentira! La vida
se basa en nosotros mismos y en nadie mas. Muchos te juzgaran de
egoista, loco, soberbio, sin escripulos, pero jno temas! ellos te apalea-
ran por envidia. Ninguno de ellos se animara a hacer lo que tu has he-
cho. Tienes que vivir en paciencia contigo y con los demas. Debes estar
contento porque nadie te querra por lo que aparentas sino por lo que
eres. No dejes que el miedo te gane. No olvides que los sentimientos
son dos: miedo y amor. No existe otro sentimiento. Todos los demas son
creados por nuestra psiquis para mentirnos, pero no son del corazon.

— Estaré atento a esas cosas.

— Que tengas un buen viaje y recuerda que Cerro Chato ha estado
contento de hospedarte.

— Si. Lo sé. Quedo agradecido.

— Gracias a ti también por venir y ayudarme a madurar.

— (Por?

— Todos crecimos contigo. Nada esta fuera. La interrelacion de
vidas lleva a cruzar caminos y por ende a crecer.
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— Es una linda vision. Me voy. Nos estamos viendo pronto.

— Hasta pronto.

Las calles de camino a lo de su abuelo cubren de despreocupacion
la ciudad. Al llegar salta la verja y corre al parrillero.

— Volvi.

— jQue bien! —dice Natalia—. Te estamos esperando.

— Perdén la demora.

— ¢ Qué te servis Adrian?

— Un buen pedazo de carne.

— jEse es mi nieto!

La cena pasa con muchas carcajadas y alegrias. El vino tinto ayu-
do6 a adobar todo aquello.

Al finalizar Adrian se retira a su cuarto, se tira en su cama, toma

su cuaderno y escribe:

Estamos muriende-unos en la verdad

y otros en lacomunidad dél silencio.

. Creo seruninocente por creer que la vida me dard (ina alegria.
Hoy en mi existencia deseo sufrir,

deseo darme hasta el final y no dejar permitir

que los juicios, comentarios, opiniones,

maten mi corazon que sélo siente.

Porque en mi existencia estoy viviendo, resumido en sentimiento
porque veo que en mi se esta cumpliendo.

El ser honrado a un acuerdo en mi corazén y mi ego,

mientras tanto me cuestiono... sobre el ser o no ser.
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Si razono estoy equivocado, es que vivo en un calvario

cuanto mas me veo, mas entiendo

‘donde abunda ciencia y sufrimiento’

Hoy soy, este loco irracional,

que no admite la moral, corte la oportunidad,

del vivir mas alla de la hermosa realidad, de la hermosa realidad.

Qué me vera sufrir en el respeto a la verdad... a la verdad.
Este corazon que no se arrepiente de ser lo que es... de ser lo que es.

Porque en mi existencia estoy viviendo, resumido en sentimiento
porque veo que en mi se esta cumpliendo.

El ser honrado a un acuerdo en mi corazén y mi ego,

mientras tanto me cuestiono... sobre el ser o no ser.

La manana del sabado se despertd sin mucha pretension de sol.
Las nubes densas abrigan el azul del cielo que alberga a un sol que hoy
esta oculto a los ojos de la ciudad.

Leonardo y Adrian se levantan temprano para tomar unos mates y
desayunar esas ricas galletas de campana.

Al ver que el dia invita a la introspeccion el muchacho pregunta:

— Abuelo, ;como fue tu vida con Masalana?

El abuelo al escuchar esta pregunta que descolgd Adrian de algin
lugar que ni ¢l mismo podria haber imaginado que existia, queda pen-
sativo y cabizbajo sin saber si era prudente dar una respuesta a ese tema
que lo ha marcado mucho, y le ha causado tanto dolor.

— (Por qué preguntas eso?

— El otro dia encontré una carta entre las paginas del manual de
numerologia que me impresiond. No sabia que el alejamiento de mi
madre fue por una recomendacion de tus padres.
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— Espera muchacho. Es cierto que mis padres me recomendaron
que dejara a tu madre con ellos, pero yo lo acepté, algo que el dia de hoy
no s¢ si fue lo acertado.

— (Pero eso quién lo sabe?

— (Lo qué?

— Que tus padres te habian dicho que no te trajeras a mama a
Cerro Chato.

— Nadie lo sabe. Eso es un tema entre mis padres y yo.

— S, pero es algo que te ha ensuciado por mucho tiempo, y creo
que ha sido la causa de este alejamiento que existi6 siempre con noso-
tros. Ademas me hablas del silencio y estas siendo esclavo del mismo
silencio. ;Quién te entiende?

— No todo es como se mira. En mi juventud tomé decisiones y
elegi aceptar las recomendaciones de mis padres. Realmente no queria
que viviera una situacion tan fea como la dictadura por acd. Fue una
etapa muy dificil.

— Entiendo, pero eso nadie lo sabe. Nunca lo has hablado con
mama y los comentarios que escuché siempre fueron negativos.

— Me imagino.

— Entonces abuelo, no seas tan malo contigo mismo. Me parece
que esto es bueno que lo hables con mama para que se repare un poco
esta relacion.

Leonardo es la primera vez que se nota desilusionado consigo mis-
mo. Se ve en ¢l un sentimiento de culpa que ha guardado por mucho
tiempo, y ahora por este cuestionamiento de Adrian se ha vuelto a poner
en el tapete.

Mirando sus manos y razonando sobre ¢l, reflexiona sobre aquella
historia que lo ha momificado en un personaje abandonico.

— No creo que sea para hablar —contintia Leonardo—. De seguro
que le pediré perdon por mi actuar, pero este tema tiene mas de treinta
afios y creo que no es bueno traerlo a la luz.

— Como quieras.

Adrian queda realmente molesto con esta decision. Callar tantos
afios oscuros por no querer traerlos a la luz le molesta, pero sin mas
respeta la decision del viejo.

— ¢Llegaste a leer esta carta?
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“Cerro Chato, viernes 6 de octubre de 1972.

Leo: Dos dias faltan para que vengas y sin vos, esto es insoportable. Te
extrafio mucho. Me es dificil estar sin ti en estos tiempos.

Ayer se dio una situacion muy fea con el ejército. Entraron a casa, allana-
ron todo, dejaron las piezas en completo desorden. Por suerte Elvira me ayudo
a ordenar. Realmente me desilusioné mucho. Por cualquier cosa el ejército te
define como revolucionario y te encasilla en una suposicion antidictatorial.
iQué locura!

La situacion militar es bastante asqueante por aca. Vas caminando por el
pueblo y no podés levantar la cabeza. Si mantenés la mirada sienten que les
estas desafiando. ;Quién pudo poner al Uruguay en esta situacion?

Espero que a tu regreso me cuentes como se pasa en la capital pero aca
es muy decepcionante. Los propios amigos luego del allanamiento de ayer me
miran con otros o0jos. {No puedo creerlo! Los Fagundez como los Viera hoy me
miraron mal. ;Por qué?

Perdona por tanta mala onda pero me hace bien escribir esos razonamien-
tos que me molestan, pero mejor dejo de escribir y me acuesto a dormir. No sé
porque siempre escribo de noche.

Te mando muchos besos y no olvides que te quiero siempre. Espero po-
der verte pronto. Enviale muchos besos a Vicky. Dile que la quiero mucho.

Masalana”

Ambos quedan pensativos. Adrian comprende el sentimiento de
Leonardo. Siente que no es bueno destapar todo un tiempo de dolor para
ambas partes. Reconoce que la exigencia de hablar puede ser peor que
guardar situaciones hostiles, pero sabe que lo que necesita el dolor para
ser desterrado es salir a la luz y ser enfrentado. El sabe que su abuelo
tiene que conversar todo esto con su madre y asi, sanar esas profundas
heridas que sangran desde hace mas de treinta y cinco afios.

En eso llega Natalia.

— Hola jQué caras! —dijo ni bien entro.

— Buen dia Nati.

— (Como van los preparativos?

— Va todo bien —contesta Adrian—. Estamos muy tranquilos to-
mando unos mates y preparando los bolsos.

— 114 —



— jBuenisimo! Yo vine a saludarles ahora porque en la tarde lle-
gan de Santa Clara del Olimar unos familiares y quiero recibirles con
un rico té.

— Mil gracias Nati. Para mi ha sido un honor haberte conocido.

— Igualmente muchacho, ha sido un gusto. Con respecto a tu re-
greso no olvides que tan solo es lo que ti quieres. Dias estaras abatido
pero no decaigas. La vida es mucho mas que un miedo o desanimo.

Adrian rie tiernamente y se retira a su cuarto. Natalia ve en la cara
de Leonardo algo diferente. Descubre que el viejo esta melancolico y al
mismo tiempo relajado. Hacia tiempo que no se veia en él esa pacho-
rra de mirar el mate sin pensar, acariciarlo mientras lo tiene entre sus
manos.

— ¢ Y vos Leo? ;Estas preparado para el viaje?

— Lo estoy. Igualmente presiento que sera dificil la estadia. Tal
vez son solo locuras mias pero me cuestiono.

— jVamos Leo! Sera bueno un poco de capital. No estés estresa-
do. Vos sabés que Virginia te quiere y te respeta.

— Lo sé, pero hoy Adrian me pregunt6 sobre Masalana. La vida
con ella, por qué no me traje a Vicky conmigo.

— Esta bien. Se quit6 sus dudas.

— Es cierto, pero me hizo pensar en que lo mejor serd conversar con
Virginia para que sepa como fueron los aconteciemientos verdaderos.

— jAnimo Leo!, el pasado no es mas que recuerdos. No permitas
que esos recuerdos te hagan dafio. Hablalo con ella y asi se liman los
malentendidos que existen.

— Veré que hago. S¢é que estaré bien pero me asusta un poco el
cambio.

— No te preocupes... acordate que vos me lo ensefaste.

— QGracias Natalia.

— Me voy. Te dejo un beso y mucha fuerza para el viaje.

— Igual para ti. Ni bien regrese me pondré en contacto con ustedes.

— Lo sé.

A la hora quince Leonardo y Adrian salen juntos para la agencia.
Esa tarde es diferente para los dos. Adrian quiere confrontar de una vez
la realidad, saber quién es, enfrentar a sus amigos y conocer la idea
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que tienen de ¢él. Quiere defender su espacio de hijo en la familia y sus
prioridades. Quiere aduefiarse de ese pequeiio mundo que le pertenece.

Leonardo en cambio, hoy se siente como perdido. Entre varias
cosas que renacieron con el recuerdo de Masalana, no sabe si quiere
conversar con su hija de aquel tiempo de abandono o tan solo pedir
perdon. Es como si a ambos se les abre una puerta tridimensional que
los transporta a dar el salto. Estan serenos pero con ansiedad de ver el
precipicio.

El 6mnibus atraco a las quince y cuarenta y cinco en la agencia
con la gracia caracteristica de los minutos de reparo para quienes quie-
ren ir al bafo y adobar el estomago con algo. Aquellos suben, marcan
sus boletos y se dedican a dormir. El viaje es largo y tedioso. Ellos
saben que es bueno descansar para conservar energias.

La nave arriba a la terminal de Tres Cruces a las diecinueve y
treinta. Ambos bajan callados y agobiados por tanto ruido ambiente. La
contaminacion sonora de la capital provoca molestias e incomodidad.

Al salir rapidamente de la estacion Adrian solicita un taxi y
suben.

— jGracias guri!

— (Qué decis abuelo?

— Siento que es el mejor momento para venir a Montevideo y
solucionar las controversias con tu madre.

— Qué bueno escuchar eso. Yo en verdad no sé nada, son temas de
ustedes. Espero que sea todo para bien y puedan entenderse y respetar-
se. Vamos a Lucas Obes y Juan Carlos Blanco —le indica al taxista.

El viaje ocurre en silencio introspectivo y bondadoso. La sangre
de Adrian esta enardecida por el bien de la libertad y del ser. Su mente
baila con pensamientos de alegria y ponderacion hacia la querella del
respeto. Ese silencio que los antecede tan solo los une en una simple
mision de liberacion extrasensorial entre ellos y un mundo ambivalente
de emociones inventadas y mamadas del error.

Al llegar vislumbran que la parrilla del fondo esta encendida.

— {Buenas noches familia! —grita Adrian al pasar el porton principal.

— jAdrian! —grita Daniela contenta.
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La puerta tridimensional acaba de ser abierta. Adrian y Leonardo
saben que a partir de ahora comienza el juego. Ellos saben que ese silen-
cio egoista y miedoso que han recabado en miserias e introspecciones
deliberadas por la sociedad o por libros antiguos debe ser eliminado.
Saben que la partida de ajedrez esta sobre el tablero. ;Deben defenderse
como potro indomable o como simple pedén que se amolda a una verdad
embustera impuesta por el respeto a la imagen de Narciso?

Se ha abierto la puerta del traspaso del inframundo a un mundo
terrenal y carnal. Es el momento de prevalecer como ser humano en
una sociedad irreal de ideologias abstractas, que rompen la ilusion de
existir por miedo a comparaciones que se insertan en nuestra mente por
situaciones que se catalogan como error, cuando la verdad es catalo-
garlas como de “camino al acuerdo”. El timbre ha sonado. El juego por
el respeto a uno mismo ha comenzado. ; Vale la pena jugarlo? ¢ Vale la
pena encender un tiempo de demolicion?

Entre tanto la familia los recibe con alegria.

— Hola Adrian. Bienvenido.

— QGracias papa. {Qué bueno verlos!

— Siento lo mismo hijo.

— “Nifo, mi nifo...”

— jMama!

— Lindo como siempre.

— Gracias mami. Invité al abuelo a pasar un fin de semana.

— Si, lo he visto. Qué bueno que hayan venido.

— ¢Donde esta mi hermana mayor?

— Se fue con unas amigas de shopping.

Leonardo sin darse cuenta utiliza a Adrian como escudo, va siem-
pre detras de €l sin levantar mucho la cabeza. Aquel hombre distinguido
de Cerro Chato ha caido en suposiciones y miedos.

Al cruzar la mirada con Virginia todo se libera. El recibimiento de
la familia con risas y alegrias se ve envuelta en ojos lagrimosos de emo-
ciones arraigadas. Ambos saben que la alegria por verse y abrazarse es
muy grande, pero los dos quedan mirandose y titubeando.

— Hola papa.

— Pequetia...
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Sin pensar Leonardo se acerca y la abraza tiernamente. Ese abrazo
dijo mas que muchas palabras. EI amor que emanaba para con su hija
era notoriamente limpio. La mirada paternal de haber encontrado una
hija envolvi6 a Leo en un sentimiento de mansedumbre y generosidad
jamas sentido. Aquel miedo a no ser querido habia desaparecido. Leo-
nardo sabe que tiene que hablar por los viejos tiempos. Sabe que vale
la pena esclarecer su postura de dejarla en la capital mientras vivié en
Cerro Chato, sabe que compartirlo con su hija limpiara esa culpa que ha
cargado durante tantos afos.

— QGracias por recibirme pequeiia.

— Papa, siempre estan abiertas las puertas de mi casa. Nunca du-
des eso.

— jHola suegro! —grit6 Osvaldo.

— Hola. Hacia tiempo que no los veia. Se ven muy bien.

— QGracias. Yo cada vez mas viejo y usted cada dia mas joven.

— iLas apariencias engafian!

— jHey!, abuelo, vamos a dejar el equipaje en el cuarto y te mues-
tro donde dormiremos.

Ambos salen casi corriendo. Las risas de expresion no permitian
que se acoplaran a ningun sentimiento de error. Saben que estan bien y
se sienten seguros de si mismo.

El color verde de la enredadera embellece todo el lugar. El fuego
del parrillero cruje y consume con rapidez los lefios que calientan unas
grandes costillas de cerdo. El aroma del condimento en base a sal, ado-
bo y pimienta se aprecia desde la ventana del cuarto.

— Ese olorcito me esta matando. Vamos abuelo que tengo hambre.

Alrededor de la mesa estaban todos sentados hablando y riendo.
El equipo de musica anima la escena con unos oldies de la década de
1980.

— Ya estamos listos —dijo Adrian.

— Esperemos unos minutos para que las costillitas estén justas
para hincarles el diente.

El copetin con papas fritas, manies, quesitos, cantinpalo, etc.
alegra todo el lugar. La cerveza que tanto gusta colma de alegria las
gargantas.

— Adrian —dice Virginia—, ;como te portaste en Cerro Chato?
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— Eso tiene que responderlo el abuelo. El me ha educado... ja, ja.
Me he portado bien y he disfrutado mucho de este tiempo. (A ustedes
como les fue en las playas? Se les ve bronceados.

— Si —contesta Osvaldo—. Pasamos excelente. Se te extrafio.

— ¢ Y ahora me lo decis? Ja, ja.

Adrian sabe que en cualquier momento se descuelga una conver-
sacion de azotes. Sabe que comenzaran a preguntar y a inquirir en ¢l y
su vida. La tension en su mente crece. Los acontencimientos vividos y
el deseo de defender su personalidad se acerca.

— Se te nota cambiado.

— jCambié!, pero creo que otro dia tenemos que hablar de muchas
cosas.

— ¢(Muchas cosas? ;Pensamientos nuevos?

— No son pensamientos; es que no soy el mismo de ayer.

— jEpa! ;Cambiaste de vida?

— Nada de eso mama. Decidi que la vida sea mia y de nadie mas.

— Qué bueno. ;Te iras a anotar a la facultad?

— ¢ Y eso qué tiene que ver? Estamos hablando de otra cosa. So-
bre la facultad no estoy seguro.

— iLo que digas!, pero acordate que el corazon no te dara de comer.

— Tal vez, pero estoy seguro que el corazoén me dara la felicidad y
vale mas que cualquier cosa que uno pueda comprender.

— {Estan prontas las costillas! —grita Osvaldo desde la parrilla.

— Estamos esperando —comenta Adrian.

Dicha respuesta descoloco a Virginia, no se esperaba nada de esto.
Adrian amaba ser arquitecto. No entiende la razon de dudar de su eleccion.

Sentados a la mesa, todos disfrutan de aquellas costillitas que no
dejan de adobar el aire con un aroma exquisitamente ludico.

— Virginia.

— (Qué pasa?

— Queria pedirte disculpas por si fui un mal padre.

— (De qué hablas?

— Nuestra vida juntos, tu nifiez en soledad, los malos momentos
contigo y con tu esposo. Perdona.

— iNo digas eso papa!, fuiste el mejor padre que me tocd. Siempre
has estado. Siempre te recordé en los momentos criticos. No vuelvas a
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decir esas tonterias. Ademas, si hay alguien que debe pedir perdon soy
yo que he sido la que eligi6 vivir lejos de ti.

— El que no te vino a buscar en tu nifiez fui yo. Me dejé llevar por
un consejo que en ese tiempo reflexioné como bueno y te dejé viviendo
con los abuelos, pero en verdad deseaba que estuvieras conmigo.

— Tal vez asi fue, pero ;jde grande? ;Quién fue la que no quiso
establecer una relacion? ;Quién fue la que quiso valerse por si misma?

Las palabras habian tajeado el aire. Tanto Leo como Virginia que-
daron inmiscuidos cada uno en sus asuntos. La comunicacion no se lo-
gro. Ambos dieron su opinion pero no permitieron comprender la otra.
Adrian mira desde lejos pero siempre con los oidos abiertos.

— No se estan entendiendo —dijo Adrian mirandolos.

— No te metas en esto —dijo Virginia.

— Mama, lei una carta y fue claro lo que sucedio contigo y el
abuelo.

— Adrian por favor no te metas.

— (Qué pasa abuelo? No se estan comunicando por dar solo ex-
cusas. Déjense de inculparse y hablen. Entiendan que los bisabuelos
fueron pieza fundamental. Ellos dijeron que no querian dejarte ir con €l
y con su mujer.

— Callate nifo.

— No me callo nada. Siempre en esta casa el silencio es la solu-
cion a los problemas. Ambos parecen unos nifios que quieren ocultar las
cosas. {Por qué no le decis todo lo que sufriste por no vivir con é1? ;Por
qué no le decis lo que opinaba Masalana? Dejen de razonar en el error.
Sean libres y hablen.

La tension crecia en el aire. Daniela y Osvaldo miraban de afuera
toda la situacion. Ninguno se animaba a conversar. El cerebro respon-
sable de reconocer y responder a las distintas emociones, no tenia lugar
tangible para expresarse. Todos quedaron pasmados con el comentario
de Adrian.

— (Qué les parece —interrumpe Osvaldo— si brindamos por la lle-
gada de Adrian y Leo a casa?

— Papa, siempre enrollando las discusiones en postergaciones in-
necesarias. Deja que hablen.

— ¢ Podés callarte y respetar?
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— Eso mismo te digo a vos. Deja que hablen.

La cena se estaba poniendo mas que tensa. El muchacho parecia
desacatado. Sus cabales habian desaparecido.

La conversacion se termina nublando en el silencio del miedo.
Adrian sabe que la situacion se le fue de las manos. Sabe que con sus
comentarios no podran conversar esa noche pero dejo el tema sobre la
mesa para que por obligacion deban hablarlo alguna vez. En eso suena
el timbre.

— Hola Laura —dice Daniela—. jEra hora que llegaras!

— Hola familia. Perdonen la demora.

— Hola muchacha —dice Leonardo.

— jAbuelo! jQué lindo verte! Me alegra que estés en casa. ;| Mi
hermano?

— Acé estoy.

— Adri, jte extraié! Me alegra que hayas vuelto.

Laura, por suerte, aparecio en el mejor momento para cambiar la
tension. Con su sonrisa contagiosa y los cuentos del shopping permitié
que la conversacion se distendiera.

El café de sobremesa termino de llenar el estdbmago de los comen-
sales. Cerca de la hora veintitrés Adrian se va a dormir.

— Leo, /qué paso6 con Adrian? —pregunta Osvaldo.

— (Por qué preguntas?

— Esos comentarios que ha hecho me impresionaron. El no es asi.

— Creo que lo mejor es que se lo preguntes a él. Ha pasado por
muchas cosas este tltimo mes.

— Entonces —dice Virginia—, ;qué hara ¢l de aqui en adelante?

— No tengo idea.

— Pero papa, han sido pocos dias, ;como puede haber cambiado
tanto?

— Han sido casi cincuenta dias, pero creo que se lo deben pregun-
tar a él.

— ¢Coémo fue esa transformacion?

— iNo lo sé! Es de él. No me pregunten cosas que no sé. jNo su-
pongan! Hablen directamente con €l y quitense la duda. jNo se pongan
nerviosos! Es todo mérito de él y creo importante respetarlo. El quiere
decidir sobre su existencia y eso es algo para muchos envidiable. Ojala
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todos tuviéramos esa fuerza de vivir sin pensar en las opiniones. Esta
saliendo del cascaron del ocio y sera dificil detenerlo.

Leonardo sin querer decir mas termina el helado y se retira a dor-
mir. Las escaleras y alfombras antes veladas, rien sin temor de pre-
senciarse delante de aquellos que respiran sinceridad. La silueta de las
plantas de la sala de estar, estan contorneadas por una libertad nunca
antes vista en la casa. Parece que la misma tension liberada por la incri-
minacion de Adrian, habia despertado a la naturaleza entumecida en la
costumbre del silencio postergado.
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8-
iPot qud?

El sol dominical se cuela por la ventana desde las primeras horas.
Como ya era costumbre Leo y Adrian se levantan temprano, preparan
el mate y salen a caminar.

Entre el silencio de la manana, mientras la dormilona no quiere
despertar, los dos bajan suavemente y salen de la casa para respirar un
poco de fresco.

— (Cémo te sentis?

— Bien. ;Por qué?

— Por la conversacion de ayer. Senti que te pusiste tenso cuando
hablé con tu madre.

— No hablaste abuelo. Solo te excusaste. Me parecio una conver-
sacion mentirosa y miedosa. Estoy cansado de que todo en esta casa se
tenga que ocultar.

— Pero no te enojes conmigo.

— jCoémo no! Estuve mas de un mes en tu casa y escuché miles de
cosas que me ayudaron a reflexionar sobre mi mismo, la vida, lo que me
rodea... y cuando venis aca actias como otro normal. No entiendo.
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— Conoces el dicho: “Pobre del estudiante que no aventaje a su
maestro”. Aca es igual. Estoy contento que puedas ver las cosas y te
animes a cuestionar a quién te dijo una vez que era bueno cuestionar y
dudar de todo.

— No es eso abuelo. La cosa es que hables con mama y le digas
las cosas como son. Sino querés hablar mejor cerra los labios, sino deci
las cosas como son.

Entre mate y mate la conversacion se calded. Ambos hablan de
lo mismo pero cada uno desde su realidad. Era como si el maestro y el
estudiante estuvieran enfrentados a una misma situacion, que cada uno
afronta como suya, sin poder mirar lo que servia para el crecimiento
mutuo y de los demas.

— Abuelo, creo que tienes que hablar con mi madre y contarle so-
bre Masalana y sobre ese tiempo en el cual apareces como quien aban-
dono a su hija.

— Capaz tenés razén. Yo veré como hago para encarar eso. Creo
que es algo que se dara a su tiempo.

— Como digas —dijo Adrian terminando la conversacion—. ;Cudn-
to tiempo te quedaras?

— No tengo idea. Ayer estuve pensando antes de dormir, y creo
que me quedaré hasta el proximo fin de semana. Siento que sera bueno
para nosotros pasar juntos.

— jQué bien!, aprovecharé esta semana al maximo.

— Aparte de todo recuerda que estoy siempre. Si no estoy aca,
estar¢ en mis pagos, pero siempre estare.

Las calles del Prado se entrecruzan entre si dando vueltas y vueltas
mientras los arboles como los jardines reflejan el verde tempranero de
un verano sediento de agua y humedad.

Ya de regreso...

— Buenos dias —dijo Osvaldo al verlos entrar.

— Buen dia viejo. ;Cémo pasaste la noche?

— Bien. ;Ustedes? {Se levantaron temprano! Ese horario no es
para mi cuerpo. /Caminaron mucho?

— Caminamos mas en Florida. Esto fue un paseo matutino.

— jHey! —avisa Adrian— en un ratito me voy a un asado en lo de
Leandro. Nos juntaremos todos en su casa.
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Al escuchar esto Osvaldo no sabe qué decir. Que Adrian fuera a la
casa de aquel a quien ¢l habia tildado de culpable y mala compafiia no
le hacia mucha gracia. De igual manera como sigue preocupado por la
conversacion de ayer, y ese descaro que llevé al muchacho a incriminar
a su madre y a su abuelo, prefiere dejarlo ir sin preguntar mas. El reloj
marca las once de la mafiana cuando Adrian parte. Entre tanto Virginia
aparece en el comedor.

— Buenos dias hombres.

— jHola preciosa! —contesta Osvaldo.

— Hola hija.

— Se han levantado temprano.

— Si —contesta Leo—. Salimos con Adrian a caminar un poco.

— (Doénde esta?

— Se fue a comer a lo de Leandro.

— ¢iLlegd ayer y ya sali6 de parranda!? —contesto sorprendida.

— iNo seas asi! —dijo Leonardo—. El guri esta en etapa de amigos.
Ademas enfrentara su realidad.

— ¢Enfrentar? ;Y eso?

— Quiere cambiar muchas cosas. Como les comenté ayer se ha
embarcado en una vida independiente, ha elegido restringir aquel do-
mesticismo que invadid su vida con prejuicios mentirosos.

— No entiendo papa.

— Una de las noches en casa me contd que no quiere seguir acep-
tando situaciones que le incomodan. Alla enfrenté muchas realidades
desconocidas.

— (Como cuales?

— El les contara. Sufrié y madurd mucho.

— No me asustes.

— Quedate tranquila que con el correr de los dias estara haciendo
mencion a varias de esas cosas.

Mientras tanto Adrian toca timbre en la casa de Leandro.

— jBuenos dias muchachos!

— jAdrian! jQué alegria verte! ;Como estas hermano? Hace mu-
cho que no nos vemos.
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Al entrar a la casa nota que la situacion es diferente y recuerda:
“las cosas no son cosas hasta que las mismas cosas las disuelven”. Hoy
siente eso mismo, las cosas son diferentes.

— jHola Adrian!

— Salud Javier. jEsta lleno de gente!

— Si! —contesta Leandro—. Al saber que venias varios quisieron
saludar.

— jQué bien! Nati, Gabi, Rodrigo, Carmen, Rocio, Marcelo, Pa-
tricia... jMuchas Gracias!

— Nada que ver —contesta Patricia—. Queriamos saludarte y saber
cOmo estas.

— Estoy bien de bien.

— jQué bueno! Espero nos cuentes todo —dijo Javier desde el pa-
rrillero—. (Esas chinas, yeguas y bailantas?

— Ja, ja. De seguro que algo contaré pero otras son demasiado
personales.

— jEse es mi machito! jEso no se cuenta! —grita Leandro.

— jTranquilo guri que no soy palo de tu tapera!

Leandro queda asombrado al escuchar que Adrian lo invit6 a ca-
llar. El muchacho no genera esos choques y al mismo tiempo permane-
ce inerte a las realidades de los demas. La mirada de Javier, otro como
Leandro, quedo ida en sus ojos.

— (Me vas a decir que no estuviste con ninguna china?

— jArriba guri! jLevanta el nivel! jSiempre interesandote por lo
mismo!

— ¢ Y esto? ; Te venis a hacer el santo?

— Imposible, pero sé quien soy y eso es bueno.

Patricia y Javier que observaron todo, percataron que Adrian esta
diferente. Se dieron cuenta que al muchacho le ha pasado algo. Su son-
risa y alegria eran las mismas de ayer pero sus comentarios y opiniones
estan embalsamadas en algo que no pueden distinguir.

Entre tanto se acerca a Javier.

— {Che Javier! —y mas en sentido de confesion— ;qué hace Patri-
cia aca?

— (Por qué preguntas?

— Es que nunca la dejaron reunirse con nosotros.
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— No sé. Rocio la invitd y ella decidi6 venir.

— jAh mira!

— Contame bestia —cambiando de tema—. ;Como estuvo Cerro
Chato?

— Uh... toda una experiencia... la vida es mia Javo y hoy la res-
peto.

— jQué novedad!

— Si. Es algo nuevo para mi. No quiero dejar que controlen mi
vida.

— No empecés con estupideces.

— (Por qué decis eso?

Patricia miraba todo desde fuera. Estaba interesada en la nueva
postura de Adrian. Se le veia parado sobre sus pies. Era algo distinto
para el clasico muchacho que no se anima a salir sin pedir permiso a
sus padres.

— ¢ De qué hablan muchachos? —dijo al acercarse.

— jSiempre interrumpiendo! —dijo Javier y con celos.

— Perdonen. No sabia que son confidentes.

— No es eso —dice Adrian—. Para nadie tengo confidencias.

— (Qué decis? —increpa Javier—. jEstas cambiado! ;Sos el hom-
bre vidrio?

— No es eso Javo, pero, pasar mas de un mes en soledad, en una
ciudad donde nadie te conoce, estar preso y que te digan que no sos
digno de vivir... jdejate de joder!... Hoy soy lo que pueden ver. Quiero
complir mis sueflos y metas.

— ¢(De qué hablas? —comenta Patricia.

— ;Volvio chiflado! —dice Javier.

— No creo compadre. Enfrentar al desconsuelo que por obliga-
cién me ensefi6 que la vida es mucho mas que una simple rutina, me dio
vuelta la cabeza. La vida va muchos mas lejos. La vida es un combo de
idas y venidas, pero lo bueno es saberse duefio.

— jViste Pato! jTe lo dije! jVino chiflado!

— No digas eso. Me interesa esa forma de pensar.

— No es solo forma de pensar... sino una forma de vivir.

— Adrian, si acttas asi tendras muchos enemigos.

— Tal vez. Prefiero enemigos que falsos amigos.
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— jOKk! ;Basta! Me voy a buscar los chorizos. Esto sera pasajero.

— Nuestra amistad parece ser pasajera. jNo juego con quién soy!

— jAh bue’!... ya regreso.

Javier se retira perplejo. Patricia, entre tanto le queda mirando.

— ¢Qué paso en Cerro Chato? ;Es malo tu pensar?

— (De qué hablas?

— Te siento tan seguro que me llama la atencion. Cuando te cono-
ci no tenias tanta seguridad.

— {Vivo inseguro!, pero ser yo mismo me da la felicidad.

— No creo que eso tenga que ver.

— Yo creo que si. Lo ambiguo es sano y verdadero. Dicen que el
ignorante afirma sus convicciones... por eso agradezco dudar de todo.

—Y?

— Claro. Si uno no siente lo que dice o lo que es, se basa en ideo-
logias infundadas que no nos dejan crecer independientes.

— Tenés razoén, pero no se puede ser diferente.

— jClaro que se puede! La diferencia no hace a la diferencia, los
hechos la hacen.

— No entiendo.

— Todos nos creemos diferentes en la tierra pero somos domi-
nados y controlados por lo mismo: sociedad, iglesia, politica, fatbol,
estudios; ninguno es diferente.

— ¢ Estas pirado como dijo Javier o realmente creciste? No creo
que con diecinueve afios se logre tanto.

— No creo ser maduro, solo quiero hacerme cargo de mi historia
y mi futuro.

— Siempre en tu sonrisa habia algo mas que un simple rival.
Siempre vi algo distinto.

— Contigo mi sonrisa siempre fue diferente aunque no te dieras
cuenta.

— (Qué querés decir?

— En otro momento hablamos de eso. ;Te parece?

— Muy bien. Me debes una charla.

— jError! Posponer una conversacion no es deuda.

—Ja, ja.
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Los chorizos salen y se desbandan en segundos. La barra esta
hambrienta. Leandro entre tanto sabe que tiene que hablar con Adrian.
La indiferencia para con ¢l y al mismo tiempo esa sensacion de comerse
el mundo no le agrada mucho.

— jAdrian! —le llam6 Leandro llevandole para adentro— ;Coémo
estas?

— Ando bien Lea. ;Por?

— No sé. Me parecio que andas con un aire de indomable.

— Puede ser. Es que la vida no es solo parranda. No esta bueno
salir todas las noches, emborracharse y desmantelar nuestra mente en
porro o mujeres.

— Yo no dije que sea bueno.

— Pero lo hacemos como algo normal.

— No entiendo.

— Es claro Leandro. Muchos pueden tomar esa forma de vida
como metodologia, pero es solo una forma de justificarse.

— (De qué hablas?

— El que se justifica se entristece de si mismo. Es como el inteli-
gente que duda de su invencion. Son dos cosas que no pueden ir juntas.
Hoy no me voy a justificar. Hundir mis miedos en alcohol y porro no me
hace gracia. Si el problema es con mis padres tengo que hablarlo con
ellos, pero no gastando mi tiempo en nubes de porro.

— Pero no todos somos asi.

— Puede ser, pero soy asi y hoy te digo que no quiero utilizar eso
como una metodologia diaria o de fin de semana. Quiero enfrentar lo
que debo enfrentar. Si mi problema es la exigencia de mis padres, a
ello debo hincarle el diente, y no hundirme yo mismo en un vicio que
a ningun lado me llevara sino mas bien a un estado de animo pacifista
pasajero e inventado.

Leandro esta desencajado. Todas estas palabras nunca esperd es-
cucharlas de la boca de Adrian. Se nota que al guri algo le ha pasado.
Entre miradas atormentadas y desencajadas, cercano a la hora quince,
Adrian se despide del grupo.

— Bueno muchachos. Me largo.

— (Qué? —comenta Leandro.

— Me voy. Necesito conversar con mis Vviejos.
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— Los tenés todos los dias. Habla mas adelante. ;Qué ha pasado
contigo varon? Eras la persona que embromaba y no queria volver a
casa, y hoy querés volver para conversar con tus padres?

— iSos duro cuando querés! Ya te lo dije. No me cuestiones.

— jHey Adrian! —interrumpe Patricia—. ;Me acompafias a casa?

— Claro. Hasta luego gurises y gracias por el morfi.

Las calles del Prado esa tarde estaban iluminadas con un sol pre-
cioso. Las hojas verdes en los arboles, las aceras vacias, todo parece
estar de siesta.

— ¢Seguis viviendo en el mismo lugar? —pregunta Adrian.

— Si. La vida no me ha cambiado tanto... ja, ja.

— Perdon, es que este tiempo ha sido largo para mi.

— Me imagino.

— No supongas ni imagines, lo mio es solo mio.

— ¢ Eres filosofo ahora?

— Soy Adrian. Nadie anormal, mas bien demasiado normal.

— ¢Cuando tendremos la conversacion? —preguntd Patricia al
cabo de varios minutos.

— (Qué noche estas libre? Si te parece tomamos un helado y con-
versamos.

— Me encanta la idea. jQué atrevido resultaste! ;Mafiana lunes?

— No. Prefiero el martes ;podés?

— Quedamos para el martes entonces.

Luego de despedir a Patricia se dirige a su casa. Su animo esta
como apelmazado. El reloj marca las dieciséis pero sobre si mismo
siente que son las diez de la noche. Al llegar ve a sus padres en el living
debatiendo con Leonardo situaciones de vida.

— jBuenas tardes familia!

— ¢ Como estas Adrian? ;Esa comida?

— Interesante. Algo dificil de entender a los muchachos, pero
bien.

— (Por qué? —pregunt6 Leonardo.

— Ya lo debes saber. La vida, los cambios, el hablar sin querer
agradar. No todo se acepta como se dice.

— Es cierto. Nada se acepta.

— jAbuelo! ;puedo hablar a solas con mis padres?
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— Claro. Me retiro a una siesta.

Mientras Leonardo sale de la habitacion, Adrian se prepara un café
cargado. Osvaldo y Virginia estan asustados. Esta forma tan elegante de
solicitar una conversacion con ellos les parece algo anormal para el mu-
chacho, y al mismo tiempo los introduce en una encrucijada temida.

Acercandose a la sala, Adrian nota en sus padres miradas ansiosas
y permisivas que se debaten entre pensamientos y miedos conocidos.

— jQué buen café! El del abuelo es mucho mas pesado y grueso.
Prefiero este suave y aromatico.

— Por favor jhabla! —exclamo6 su madre preocupada.

— Creo que es la primera conversacion auténtica que tendran con-
migo en diecinueve afios. Seré sarcastico ¢ imprudente. Deseo puedan
aceptar lo que siento y pienso.

— No te atajes de antemano —dijo su padre.

— En estos meses he visto que mi vida siempre fue un suefio, pero
un suefio que no ha sido mio. He visto que por teoremas de familia,
padres, sociedad, iglesia, mundo, etc., he vivido un suefio impuesto por
el exterior al cual nunca cuestioné. Hoy sin pena ni gloria veo que mi
vida ha sido preciosa como al mismo tiempo intoxicante. No creo que
haberme dejado influenciar por mi entorno haya sido buena eleccion,
teniendo en cuenta quién soy en realidad. Hoy quiero discernir sobre
mi existir. No quiero que el mundo decida sobre mi. No quiero que la
familia suponga sobre mi.

— ¢ Qué estas diciendo Adrian? ;S€é mas claro! —increp6 su padre.

— iDéjame hablar alguna vez! —contesté molesto, y continud—.
Cuando fui al colegio adquiri el comportamiento automata de todo ser
humano. Adquiri la ley de lo que es bueno y lo que es malo, algo utdpi-
co de lo correcto e incorrecto cuando en verdad todo esta embarcado en
mentiras y leyes. He llegado a vivir una vida tan insulsa que asqueaba
mirarme al espejo. He vivido una vida dirigida por una realidad a la
que nunca perteneci por eleccion sino por miedo. He estado domesti-
cado por el mundo. Siento que se ha hecho de mi algo incongruente de
quién soy y lo que debo ser. Siento que he permitido que me dominen
por miedo a no ser aceptado. He vivido rechazando lo que soy, un ser
humano de carne y hueso, imperfecto, lleno de errores. He vivido en
un sistema de creencias, lo que defini como ley de vida, cuando en
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realidad fue mi amarga sepultura por su inalcanzable perfeccion. Me
he culpado por muchos errores que en realidad no eran mios. He acep-
tado cosas por miedo a ustedes, a la imagen que tienen de mi, al juicio
que pudieran hacer sobre mi. El juez que ha dominado mi corazén por
tantos aflos ha sido desterrado. A partir de hoy no soy victima de una
ley social, moral o espiritual, sino el lider de mi mente y mi sentir. Soy
el duefio de mi existencia con el fin de ser feliz. Nada en este mundo
tendra el poder de doblegarme. Sé que vivo en altibajos pero a mi ser
nadie lo podra tocar.

— Esté bien Adrian —interrumpe su madre—. Haz entrado en la eta-
pa de revolucion con la vida. Es algo normal. Todo pasara.

— jAh! mama... No me escuchas... No es revolucion, es eleccion.
No quiero seguir viviendo en el “uno por uno”. Deseo ser parte del
presente, del ahora, del hoy. No creo en el error, creo en el camino al
acuerdo. He vivido un suefio infernal del cual ya no quiero ser parte.
Muchas cosas estoy destruyendo: la familia, las amistades, el amor, la
iglesia, al mismo Dios...

— (Qué decis Adrian?

— Digo que mi vida ha sido insoportable, sea por mi propia exi-
gencia, como por los modelos inalcanzables que me he puesto.

— (Qué modelos?

— iMillones!, desde la familia perfecta hasta lo que la iglesia de-
fine como el elegido.

— ¢ También estas en contra de la iglesia? Fuiste el mejor en cate-
cismo y liturgia. {No puede ser!

— Estoy en contra del que me haya mentido. La iglesia me ha di-
cho que Dios es bueno, misericordioso, que es solo amor, pero al mismo
tiempo define a Jesucristo como el modelo a seguir. Si esto es verdad
debo admitir que Dios es una porqueria con la humanidad, ya que el
Jesus de los evangelios es lo inalcanzable hasta para los propios curas.
El que sepa razonar se tiene que dar cuenta que el modelo cristiano es
imposible y por ende una meta imaginaria que solo sirve para que el
hombre viva asustado del azote eclesial.

— jAh! Adrian, me ponés nerviosa.

— Y creo que la iglesia es una institucion gubernamental indepen-
diente, que logra dominar al hombre cargandolo con culpa social y es-
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piritual, que lo atracan en ser un idiota. La iglesia con lo que ha llamado
“confesion espiritual”, ha metido en el fiel un control anénimo que lo
atesora de juicio y maltrato... jesto ha sido lo elegido por Dios como
camino a la santidad? ;Dios puede ser tan injusto con los hombres?

— jPara un poco Adrian! —dice Osvaldo— Lo que decis no tiene
pies ni cabeza.

— iDigo lo que creo y siento! jDigo que la iglesia es el circo mas
amenizado del mundo! Creer en ellos, es decir que el hombre es un
idiota desde la venida de Jesucristo. No sirve la iglesia como camino
de santidad. Lo que sirve es la religion pero no los religiosos, jno la
iglesia! Aprendan a cuestionar las instituciones y vean que la iglesia
tiene mas poder que cualquier partido politico. jSon controladores! Han
hecho de la gente una culpa inservible que los recluta a la idiotez y a
la perfeccion irreal. Realmente la iglesia no sirve para nada, hace a los
hombres titeres de culpa. {Maldigo a Dios si esta detras de todo esto!

— jParecés el anticristo!

— No lo soy. Pero si asi lo ven, jbienvenido!

— Mira muchacho, no eres Dios ni nadie importante. Déjate de
poner nervios en nosotros.

— Eso no es mio. Solo comparto quien soy. Hoy en dia, solo soy.
Si quieren juzgar mis emociones, como han hecho durante tanto tiem-
po, no podran. Mis emociones estan definidas y diferenciadas con las de
ustedes. No tengo culpa por ser yo mismo.

— jAh bueno! Te estas yendo al carajo nifio. ;Somos culpables de
tu sufrimiento emocional? —dijo Osvaldo.

— iNo! Todo lo vivido fue decision mia, pero ahora también lo
sera pero desde quien soy. De seguro muchos me veran y juzgaran como
un egoista, soberbio y bla, bla, bla, bla... pero me tiene sin cuidado.

— jPero si fuimos buenos! ;Por qué nos dices esto?

— En mi corta vida todos han forjado una identidad a la cual no
comprendo ni evoco. Nadie es culpa, la misma no existe. Todos somos
lo que somos, y por tanto crecemos juntos. Solo les he dicho que mis
creencias han cambiado. Que he pasado por cosas que realmente me
han dolido pero al mismo tiempo me han ayudado mucho. Estar preso
en Cerro Chato con una simple meta de aprendizaje ha sido bueno,
aunque el terror vivido alli fue descomunal. Haber estado solo con el
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abuelo y sus amistades también fue bueno, pero senti muchas veces
ser sapo de otro pozo. Haber conocido como es el abuelo en realidad,
y poder desterrar tantas ideas que me habian impuestos fue buenisimo.
Todo ha sido cambio. Todo.

— (Qué decis de tu abuelo?

— El no te abandoné mama. Tus abuelos se lo pidieron. Habla con
¢l si querés, pero realmente no es lo que ustedes piensan.

— (Qué es eso de cambios con tu pasado?

— ¢ Vos pensas que el porro, el alcohol, las mujeres han sido un
error?

— Fue antimoral muchacho. No lo veo correcto.

— El problema no eran ellos, sino el miedo que les tenia a ustedes.
Hoy las cosas son distintas. Somos todos iguales y no les quiero temer.
La vida es otra. Este tiempo me ha ayudado de forma personal. El pre-
sente sera diferente al pasado.

Me persiguieron, maltrataron,
me abuchearon y golpearon,
me reprimieron, supusieron,

me retuvieron, me vendieron.

Me reprendi, dije que no vi,

en llama encendi'y yo no aprendi,
me quise mostrar, solo escandalizar,
un dia quise parary no podia estar.

Al cabo reaccioné y cambid mi ser,

no sé si acerté o si me equivoqué;

ya no pude mds con mi realidad;

me hicieron cansar, ya no quiero estar.
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No puedo ser el que esta en mi ser,
tengo que vender, esa no es mi ley,
ya no quiero mds esa realidad,
de muchas caras, de aparentar.

Y vivo asi, soy un aprendiz,

a veces triste y otras muy feliz,

sé que no es normal tanta ambigiiedad,
te podés echar, te podés quedar.

No me pregunto el por qué nadi,

solo con mi guitarra quiero vivir,

el que quiere estar que no se dé de mas,
y el que no... jvayase a cagar!

Me reprendi, dije que no vi,

en llama encendi'y yo no aprendi,
me quise mostrar, solo escandalizar,
un dia quise parary no podia estar.

El ambiente estd tenso. Virginia y Osvaldo no saben qué decir.
Adrian estd muy sereno y al mismo tiempo algo ofuscado con su pasa-
do. Mira a su alrededor, llena de serenidad su mirada, se acerca a sus
padres y les susurra.

— QGracias por ser mis padres, pero a partir de hoy quiero hacerme
cargo de mi vida, aciertos y errores. No quiero que me defiendan ni que
me adulen. Tan solo seré yo mismo algo que deseo desde que naci y hoy
lo pondré en practica. Los amo mucho.

Los padres callados miraron como Adrian con su paso firme y
libre se retiraba de la sala. Entre miradas aletargadas ambos quedan
abrazados, solo se escucha la brisa suave de la noche que retoza en las
ventanas.
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Varios dias han pasado. La situacion en la casa esta equilibrada
pero tensionada. Ya estamos a pleno domingo a temprana hora y Leo-
nardo prepara sus cosas para partir.

— Abuelo, jte llego el dia!

— Si. En dos horas salgo para la terminal.

— jTe acompaiio!

— Te agradezco pero realmente quiero ir solo. Volver a Cerro
Chato, donde estuviste, es una alegria. No es necesario despedirnos
ya que volveras. La distancia no hace el sentimiento, lo endurece y lo
transforma en algo cuasi-eterno.

— jEstas melancoélico! Me gusta sentirte asi.

— QGracias guri.

— De nada. Espero lograr sentir eso.

— Lo haras... Has comenzado el camino a la independencia y
siento firmeza y seguridad en quién eres. Haz logrado lo mas dificil de
la vida, respetarte a vos mismo.

— QGracias abuelo por haberme acompaiiado.
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— Solo vos lo conseguiste. Compartir mis pensamientos no es un
fendmeno sino solo un compartir. Que hayas elegido escuchar y dejar
que ellos te cuestionen es tuyo y no mio. Recuerda que no todos somos
iguales. No pidas a los demas cosas que ni ellos mismos pueden cono-
cer. Como se dice: “No todos en el mundo estamos despiertos. Deja que
los dormidos despierten a su tiempo”.

— A veces deseo que despierten rapido y que no dejen pasar el
tiempo que no regresa.

— Me pasa igual pero nada podemos hacer, solo aceptar y acom-
pafiar. No todos son humildes para dejarse cuestionar y moldear por la
libertad.

— (Qué querés decir?

— No todos somos libres. No todos somos lo que queremos ser.

Entre tanto golpean a la puerta.

— ¢ Si?

— Soy yo papa, Virginia.

— Pasa.

— jAmbos de pie!, me impresiona tanta seriedad.

— Ja, ja. jEs lo que hace la vida de campo!

— Si ustedes me permiten —dice Adrian— me voy a preparar mi
desayuno.

— ¢iTe vas papa!?

— Si.

— jPuedes quedarte un tiempo mas si querés!

— Lo sé. Pero mi vida es Cerro Chato. Quiero ver como estan mis
bestias y amigos.

— ¢Por qué no piensas en venir a vivir con nosotros?

— Gracias Vicky pero soy independiente. Sabés que soy retraido
y al mismo tiempo apasionado. Dejame en mis tierras que alla me sien-
to como el aire, pero ustedes pueden ir para la chacra, por lo menos a
pasear.

— Tenés razon. Podemos ir. El otro dia Adrian me comento el por-
que me dejaste viviendo con los abuelos. ;Podés contarme?

— Bien sabés que cuando murid tu madre mi vida se vio aturdida
en oscuridad y sin sentido. Cai en una fuerte depresion que me llevo
mucho tiempo de recuperacion. Luego de ello decidi irme al interior

— 138 —



porque me senti aprisionado por tantas exigencias, donde conoci a Ma-
salana, la mujer que me acompai¢ durante varios afios hasta que murio.
Casualmente la dictadura militar se posicion6 de golpe en nuestro pais,
ocasionando el clasico miedo en todos los habitantes el cual no les dejo
vivir en pro de la libertad sino en pro del encarcelamiento. Tus abuelos
entre tanto, creyeron que Masalana era una tupamara, lo cual no fue
asi, mas solo ella ayudaba a varios de sus amigos que andaban por los
campos profugos por esas mismas suposiciones. Un dia determinado
cuando quise llevarte conmigo para Cerro Chato, mis padres me dieron
su vision sobre tu bienestar y tu educacion. Yo en ese momento, lleno
de miedo, accedi a su consejo y preferi venir bastante seguido desde
Cerro Chato a Montevideo para poder convivir contigo. Luego con la
muerte de Masalana y una dictadura que me socavé en odio y revolu-
cion, el tiempo pasd y me alejé un poco volviendo seguidamente los
fines de semana para visitarte, pero hubo un periodo de tiempo en que
estuvimos peleados con tu abuelo y no podia verte.

— No sabia nada de esto.

— Lo sé. Es que decidi callarlo y omitirlo, pero ahora el mismo
Adrian me ayudo a pensar que estaba cayendo en mi propio egoismo.
Es cierto que me equivoqué por no haberme animado a llevarte conmi-
go, pero es algo que ha pasado y vivir del pasado no es nada poético.
Como dice el proverbio “Lo pasado ha huido, lo que esperas esta au-
sente, el presente es tuyo”. Perdoname por haberme asustado y haber
escuchado a tus abuelos.

El silencio irrumpe en la habitacion. Los ojos de ambos parecian
cristales empafiados. Virginia entre tanto le miraba y no sabia que res-
ponder. Ella siempre habia escuchado que la habia abandonado por una
negra. Las cosas le bailaban en la mente sin tener nociéon de camino. No
todo habia sido como ella lo penso.

— Perdoname a mi papa. Siempre me crei lo que dijo el abuelo.
Siempre crei que me habias dejado.

— El pasado es pisado Vicky, pero permitir que a un hijo le llenen
la cabeza de juicios contra su propio padre no es algo de todos los dias,
pero por tu bien me arriesgué a perderte.

— No era necesario que las cosas transcurrieran asi.
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— Lo fue para el momento que me toco vivir. No podia conciliar
una familia destrozada en algo que podia ser una guerra de celos y an-
gustias. Mis padres no sé como hubieran reaccionado.

— Pero papa...

Las manos de Leonardo tomaron a Virginia en sus brazos como
cuando de pequeiia la abrazaba para que se durmiera. Estaba muy con-
tento de poder sentir el calor de su hija.

Virginia estaba contenta de haber conocido la verdad de que su pa-
dre no la habia abandonado como siempre creyd, mas sino habia aten-
dido a un consejo de sus abuelos. El abrazo dura minutos; se sentian
como vueltos a nacer.

— No puedo creer —dijo Virginia luego de varios minutos en si-
lencio— que una idea me haya hecho vivir tanto tiempo en tristeza y
suposiciones de abandono.

— Es asi. Las suposiciones son solo ideas que determinan una
apariencia que nunca es real, ya que la verdadera situacion que implica
el entorno, el ser humano, y la decision que ha tomado, solo él mismo
la conoce. La suposicion tan solo empapela algo para que caiga dentro
de lo que nosotros mismos podemos esperar.

— Nunca imaginé esto.

— Yo nunca imaginé tu perdon. Parece de locos pero ambos esta-
bamos viviendo en la suposicion errénea de no preguntar y no hablar.

— Te quiero papa.

— Yo también Vicky... yo también.

Entre rumores y otras conversaciones que nunca antes hubieran
esperado tener, se acerca la hora de la partida. Leonardo mientras con-
versa termina de preparar su bolso.

— Bueno nifia, me largo.

— Pero pap4, faltan dos horas para tu partida.

— Si, pero siento que ahora es el momento.

— Dale que te llevo.

— iNo! Me iré camino.

— jAh papa! No seas caprichoso. Esta la camioneta. Yo te llevo.

— No Vicky. Gracias pero prefiero la soledad.
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Bajan a la sala donde esta Adrian y picotean unos “martin-fierro”
que habia preparado el muchacho.

— Bueno nifios, estamos en contacto. Me voy.

— Claro abuelo. Antes de lo que creas caeré por alla.

— Te espero guri! Tendr¢ a la yegua tostada esperandote.

— Papa, jte quiero mucho!

— Yo también minina. Sabes que siempre ha sido asi, pero dejé-
monos de mocos que molesta un poco.

—Ja, ja... dale.

— Nos vemos pronto. Chau.

Don Leonardo parte lentamente mientras Virginia y Adrian lo sa-
ludan desde la puerta. EI domingo estd muy sereno respaldado en un
aire sigiloso que lo amerita para carifios e introspeccion. Mientras salu-
dan a su abuelo desde lejos Adrian abraza a su madre en tono de respeto
y cuidado.

— Bueno madre, ja continuar con la jornada que la vida recién
empieza!

— Algo asi, algo asi...

Horas mas tarde Adrian habia comenzado a reestructurar su cuarto
que siempre vio encadenado a la decoracion de casa de mufiecas. Co-
menzo a mover ropero, cama, escritorio, parece estar introduciendo su
propia identidad.

— jMama! ;qué te parece?

— iLindo! Desestructurada esta nueva disposicion.

— Saldré un rato. Espero no te moleste.

— Claro que no. ;Adonde vas?

— Acabo de llamar a Pati. Me encontraré con ella.

— (De qué hablas?

— jAh mama! Un péjaro no canta porque tiene una respuesta, sino
porque tiene una cancion.

Adrian rapidamente se retira del cuarto. Virginia queda asombrada
con tanta entonacion. ;Qué hara este muchacho?

Mientras camina a lo de Patricia piensa y trata de armar un exce-
lente discurso. Sabe que en verdad no es necesario porque llegado el
momento no sabra qué decir ni hacer.

Al llegar toca el timbre.
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— (Quién es?

— Disculpe Romina. Soy Adrian. Compaiero de liceo de Patricia.
(Se encuentra en casa?

— Si. Le avisaré que baje.

Adrian entre tanto comienza a sentir sudor en sus manos. Las ro-
dillas comienzan a temblar. Esta contento y al mismo tiempo nervioso
por lo posible de lo imposible.

— jHola Adrian! —grita Patricia desde la puerta.

— jHola Pato!

— Gracias por venir. Pensé que nuestra conversacion nunca
existiria.

— Eso podria haber sido en el pasado pero hoy no.

— jHuy! {Un galan con personalidad! Veremos hasta donde te
animas.

— Ja,ja... espero que a todo.

— ;Bueno, bueno! Parece que hay un hombre en vivo.

Las primeras horas de la tarde llegaban con una calida temperatura
cubierta de viento apaciguante. Vagaron por las calles del Prado buscan-
do lugar donde conversar. La cara del edificio de los Carmelitas apronta
a Adrian a dar el paso. Sin preguntar subi6 la escalinata y se afirmo sobre
la esquina izquierda aplacado por la sombra de aquel platano.

— jBueno! jTodo dicho ya!

— ¢Qué decis? Si todavia no dijiste nada.

— Todo esta jugado. No he venido para reir, sino a conversar de
ti y de mi.

— ¢De mi? La conversacion es sobre ti y tus cambios.

— Vos sabés que mi vida ha sido bastante chata en lo que respecta
a personalidad. Siempre me he manejado por dos cosas que me han
hecho mucho dafio: el miedo a la sociedad y al que diran.

— (Qué querés decir? Siempre fuiste buena gente, ;Por qué te
definis asi?

— Yo he sido lo que los demas esperaban de mi. De un afio a esta
parte mi vida ha dado muchos cambios que desvelaron a mis ojos de
un suefio aletargado que consumia mi corazon en mediocridad e hipo-
cresia.

— No entiendo nada. ;De qué hablas?
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— Soy el mismo de ayer pero plantado sobre mis propios pies. No
busco recostarme en instituciones o estandartes sociales para justificar
mis acciones. Me ubico en mi corazon quien es el mediador para en-
frentar las situaciones de la vida.

— Es importante y admirable. A veces es muy dificil hacer las
cosas como lo planteas.

— No digo que sea simple. Si un afio me ha llevado desvelar mi
corazon de las mentiras en las cuales he vivido, creo que es un camino
muy largo para poder rasgar vestiduras y lograr ser en realidad, pero
estos dias he tenido muchos encuentros a los cuales ya les he mostrado
mi corazon.

— iMe alegra eso! Es importante ejecutar aunque el miedo nos
derribe.

— Ese miedo existe hasta que lo podamos dominar. Si nacimos
libres la vida nos quiere libres. Muchos ajustan las realidades que le ro-
dean pero no en libertad sino en comodidad o seguridad, pero animarse
a ser libres sin tener miedos es algo muy dificil para los hombres. Di-
cen los sabios que “La libertad no hace felices a los hombres, los hace
sencillamente hombres”.? Hoy quiero ser libre, simple, con derecho a
equivocarme, a sufrir, a reir, a llorar, y sin miedo a la sociedad.

— jQué lindo Adri! ;Pero qué tiene que ver conmigo?

Adrian dijo:

Quiero amar, quiero existir,
gozar, reir, solo decir
que la vida es tan hermosa, como el corazdn.

Quiero respetar, prolongar, aceptar,
agradar, rechazar, insultar,
persequir, subsistir, agredir, redimir,
por sobre todo quiero vivir.

2 Manuel Azafia (1880-1940). Escritor y politico espailol.
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Quiero ser quien soy

desde el fondo de mi alma donde nacen mis latidos,
mis perfidias, mi dolor.

Que ria, que llore.

Quiero sery no dejar de ser,

por miedo o poco valor,

por poca conciencia de mi inconciencia,
por asqueo de mi dulce sabor.

Quiero ser un bar donde las penas ahogar,
donde podamos festejar y embriagar.
Quiero caminar para poder lastimar

el corazon al latir en la verdad.

Quiero ser quien soy

desde el fondo de mi alma donde nacen mis latidos,
mis perfidias, mi dolor.

Dejar que la vida me acaricie y me golpee,
que se apiade, se enfurezca.
Querria, que llore.

Quiero ser lo que no esta
escrito en ningdn lado.
Ser un ndmero al costado,
ser el vicio de un abrazo.
Ser como la hiedra

que vive sin saber

g quien la poda
quien lariega y le ayuda a crecer.
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Quiero ser tan solo poco

no ser mas de lo que soy.

Quien de vida a tu sonrisa,

quien te llene de ilusidn.

Quiero ser tan solo un vago

que desnude tu mirar,

siempre estar lleno de vida,

que te ayude a caminar... hasta el final.

El silencio rein6 en el lugar. Solo el canto de las aves se escucha-
ba. Las manos de Adrian estaban inquietas hasta que sin pensar se po-
san sobre sus rodillas en son de descanso. Patricia entre tanto le miraba
como asombrada y cuestionada. No podia entender nada. Las paredes
grisaceas y frias adornaban el lugar con miedo de opacar la tarde. Entre
miradas que ilustraban el nerviosismo de ambos lados, ninguno podia
decir palabra.

— (Por qué haces esto? {Me ponés sensible!

— No era mi intension pero es lo que quiero para mi.

— Me alegro por ti, pero qué tiene que ver conmigo.

— Quiero decirte que me gustas desde tercero de liceo, que siem-
pre te he mirado con otros ojos, siempre me ha gustado esa sonrisa que
alegra el ambiente por donde viajas.

A Patricia se le fruncio el cefo. Estaba perpleja. No esperaba dicha
confesion. Comienza a mover su pierna de forma inesperada. Se pone
de pie y empieza a caminar de un lado para otro, nerviosa. Nunca habia
esperado algo tan sincero y tan directo. Por su mente vuelan miles de
imagenes que no la dejan emitir palabra.

— No quiero que contestes nada —le dice Adrian mientras la ve
pasear por el atrio—. Sé que fui sorpresivo y hasta invasor. Solo queria
decirte quién soy y lo que siento.

— jDeja de hablar por favor!

Patricia estd como enloquecida de rabia, no puede aceptar lo que
sucedi6. Adrian sabe que su forma de hablar rompi6é una amistad. Es
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consciente que aquella confesion coaccionaria a Patricia de ahora en
mas. Sabe que esa tarde fue diferente.

— jAdrian! —dijo Patricia rompiendo el silencio—. No tengo pala-
bras qué decir. Me siento confundida.

— Nada tienes que decir. No te justifiques conmigo. Solo fui sin-
cero y comparti mi sentimiento.

— iDeja de decir estupideces! Ya entendi lo que dijiste. ;Te po-
dés callar un rato y dejarme hablar a mi? Tu siempre me gustaste pero
siempre te vi como un pibe sin remos, como que eras de llevarte por
la corriente, y nunca pensé que te animaras a decir tantas cosas. Hoy
me confundiste pero realmente no creo tener la valentia de arriesgar
contigo.

— No hay obligacion...

— (Te podés callar un poco? Desde que viniste de alla hablas has-
ta por los codos. Antes no decias nada y ahora sos una bocina.

— Perdon.

— No quiero caer en la inmadurez de aceptar algo contigo por una
simple confesion. Asi que dame tiempo para pensar y no lo pido como
para que te aburras y te borres, sino para contestar a esto desde mis
sentimientos.

Patricia toma del brazo a Adrian y le pide que la acompaiie a su
casa. La callada tarde del domingo acompafia aquel andar entre plazas
y flores mientras los jardines avivan ferozmente sus ojos. Las palomas
revolotean y giran en el cielo indicando un momento especial. Toda la
naturaleza esta viviendo al unisono. No existen las palabras. El camino
parece largo. Los nervios de la confesion habian pasado. Ya todo estaba
jugado. El muchacho entre perturbado y al mismo tiempo emocionado
camina sin cuestionar ni resbalar. Parecen individuos extrafios tomados
del brazo buscando lo inesperado para su porvenir.

— Llegamos Pato.

— Gracias por este momento y por lo que me has dicho. Te llama-
ré pronto.

— Estaré esperando. Espero que te animes a decirme tu decision
sea cual sea.

— Claro que si.
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Nada habia pasado por casualidad. La vida de ambos habia cam-
biado. El beso que implant6 Patricia en Adrian fue diferente o €l lo
sintio distinto. En esos momentos no es bueno darle importancia a las
emociones que generalmente son dominadas por la mente.

A dos cuadras de su casa dando la vuelta a la esquina, se encuentra
con su hermana Laura, llorando en la entrada de un garage.

— jLaura! ;Qué haces aca?

Al mirarla observa en su cara mucho sufrimiento. Los ojos muy
hinchados, las mejillas coloradas de tanto llorar. Algo perturbado se
sienta a su lado, la abraza sin sin hablar, e intenta consolarla.

— Tranquila Laura.

— ¢(De qué hablas? Esto es obra de Marcelo y por puro celos. Le
dije que no queria verlo mas, y en un arrebato de violencia me peg6 una
cachetada y grité miles de groserias.

— ¢Solo él es el culpable? Creo que ti también tuviste que ver. Es
bueno aprender a hacerse cargo de las cosas.

— (Qué decis Adrian? jDejate de joder! Vos y tus estupideces
nuevas. Lo que sucedio se puede ver. Nada qué decir.

— Claro que se ve, pero es solo “tu campana”. Tenemos que pre-
guntarle a Marcelo la razon que lo llevo a esto, y te aseguro que ¢l dira
cosas que tu no puedes 0 no quieres ver.

Dichas palabras dejaron a Laura con la cabeza baja. Ella sabia que
era cierto, todo tiene dos puntos de vista, el oportuno y el verdadero.

— jAdri! Yo le contesté mal, lo he provocado con mis palabras,
pero eso no da para que reaccione asi.

— Sabes Lauri, lo que debemos siempre tener claro es que nuestro
centro esta en lo que a nosotros nos corresponde. Tal vez si antes de
provocarlo pensabas mas en tu interior se evitaba toda esta situacion.
Debes diferenciar lo que te pertenece, de lo que le pertenece a otro.
Cuando la relacion es de a dos, la pertenencia se comparte y por eso hay
que estar muy atento a no caer en egoismo y soberbia.

— Puede ser...

— ¢ Vamos para casa?

— ;Ve tu! Yo me arreglaré un poco. Si aparezco asi papa hara tre-
mendo escandalo.
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— No importa. El debe saber que la duefia de tu vida eres td y no
¢l. iDale que estaré contigo!

Minutos mas tarde llegan a su casa y Adrian abre. Mientras la
puerta sigilosamente rompe el silencio de media tarde, Laura algo apu-
rada pasa para el bafio mientras Osvaldo desde la cocina la ve pasar.

— ¢No saludas? jBuenas tardes!

— jHola papi! Voy al bafio.

— Hola Adrian. ;Cémo estas?

— Hola viejo. Todo bien. jPreciosa tarde hoy!

— ;Si!, estaba a punto de irme a dormir una siesta pero me engan-
ché con Formula Uno y quedé pegado a la tele.

—Ja, ja. Los autos siempre fueron lo tuyo.

— Si. Me sacan el suefio.

Minutos mas tarde y sentados frente a la television, Osvaldo queda
preocupado por la tardanza de Laura.

— ¢ Paso algo con tu hermana?

— Nada. ;Por?

— Hace varios minutos que esta en el bafio. Me tiene preocupado.

— Por favor pap4, no controles eso también.

La puerta del bafio se encuentra en medio del corredor que comu-
nica el living con una sala trasera que utiliza Virginia para coser. Para
poder ir a los cuartos de la casa es necesario pasar por el living.

En eso la puerta del bafio se abre suavemente y Laura rapidamente
se dirige en direccion a su dormitorio.

— jHey! Veni a saludar.

— jAh papa!, dejate de cosas —dice Laura mientras pasa delante
de ellos.

— jLaura! ;Qué pasa?

Lo mira fijamente a los ojos y el ambiente que rein6 descuajarin-
gaba las flores en pena. Osvaldo quedo aténito con su vision, se asusto
mucho.

— (Qué pasd?

— Nada papa. Cosas mias. Lloré un rato.

— No me metas un paco a mi. Algo te paso. Contame, quiero
ayudarte.
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— De verdad papa, son cosas mias.

— iDime qué sucedio!

— Nada papa. No te preocupes.

— jObedecé y contesta! ;Qué paso?

La situacion se tornd candente. Laura y Osvaldo comenzaron una
redada de poder. El quiere imponer su personalidad, logrando que ella
cuente lo que sucedio.

Adrian tomando partido en el asunto y teniendo en cuenta la insis-
tencia caracteristica de su padre interrumpe los mono6logos.

— Papa creo que lo mejor es que la dejemos sola.

— jCallate la boca vos! ;Qué sabés de hijos? jHacete hombre para
hablar!

— De hijos no sé nada pero de seres humanos me jacto de todo su
funcionamiento.

— Bueno, bueno. ;Y esto? ;Sos brujo ahora?

— No, pero entiendo que si Laura dijo que es un tema de ella me
parece importante dejar que lo solucione.

— iNo seas estipido! Desde que llegaste de Cerro Chato tenés
ese aire de soberbia que me pega en el forro de las pelotas. Dedicate a
estudiar y no te metas en lo que no te llaman.

Osvaldo reacciona de mala manera. El tiempo parece haber de-
tenido la vibracion sobre los segundos. La retina en los ojos de Laura
parece seca, no deja de mirar la ansiedad de su padre.

En un momento determinado Osvaldo se pone de pie y toma del
brazo a Laura. Al ver esto Adrian se pone en pie y trata de separarlos.

— Dejame quieto. No te metas.

— iSoltala papa!

— Callate y sali. No quiero tener problemas contigo.

— iSoltala! Metete conmigo. Ella no te contara una mierda.

— ¢(Me haces frente? —dice mientras suelta a Laura.

Adrian mirandolo fijamente a los ojos queda inmoévil. Ambos se
miran sin dejar escapar movimiento alguno. Parece que ambos se es-
crutan esperando que el otro reaccione.

— ¢ No pediras perdon?

— Nada tengo que decirte. En todo caso vos tenés que pedirle
perdon a Laura por ser tan desubicado.
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— Callate o...

— jCallate vos! Que seas mi padre no quiere decir que sos mi
amo. Si seguis tratando de mantener tu poder la cosa terminara mal. Na-
die decide sobre la vida de los demas. Hacete cargo de tu vida que de la
nuestra lo hacemos nosotros mismos. Ella no tiene ninguna obligacion
para contarte lo que le pasa.

— ¢Pero quién sos?

— jAdrian! Alguien que conoce la autenticidad mas que la teoria.

— (Sucede algo? —interrumpe Virginia rompiendo el silencio ten-
sionante que rein6 en los Gltimos segundos—. jPregunté si sucede algo!

— No Vicky. Estamos conversando.

— ¢ Y por qué la voz tan alta?

— No te preocupes.

— El tema —dice Adrian cortando el dialogo— es que papa no acep-
ta que la vida de sus hijos es independiente.

— (Qué decis?

— Que papa no acepta que nuestras vidas estén separadas de la de
¢l. No quiere aceptar que somos adolescentes en busca de otra historia.

— ijLa tenés conmigo! —dice Osvaldo—. Desde el otro dia que es-
cupiste solo quejas sefioriales de la historia, estas a la defensiva tratan-
do de meterme en situaciones de falta de respeto. Si no debo pregun-
tarte mas nada porque eres un adulto, vete de mi casa. jAcd mando yo
y listo!

— Yo no te quito el mando, solo defiendo mi independencia. jDe-
jate de joder con tu autoridad! Somos tres muchachos independientes.
No te pertenecemos.

— jEso lo dices ta! No sabes nada de tus hermanas.

— jPregunta entonces!

La tension del ambiente dio lugar a que el silencio reinara otra
vez. Virginia mir6 a Osvaldo preocupada pero entendiendo a Adrian.
De repente Osvaldo dio media vuelta y se fue para el escritorio. Adrian
y Laura se miran suspirando sin decir palabra. Virginia sin mirarlos
sigue a su esposo y cierra la puerta.

La tarde pas6é mientras ambos se cobijaron en sus palabras. De
Osvaldo y Virginia no se habian enterado de nada, parece que habian
salido de paseo. En eso suena el teléfono.
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— Hola.

— Hola Laura. Habla Patricia.

— (Como estas Pato? ;Todo bien?

— Si. (Adrian esta?

— Acaba de entrar al bafio. Dijo que se iria a descansar.

— (Esta bien? ;Le sucede algo?

— Esta bien, es que hemos tenido una conversacion bastante ten-
sionante con mi viejo y creo que gastdé mucha energia.

— (Qué pasd?

— Ja, ja, (y ese interés por mi hermanito?

— No me pongas incomoda. jContame!

— Mi padre es sobreprotector y por ende muy controlador, en es-
pecial con nosotras.

— ¢ Y Adrian qué tiene que ver?

— Esta tarde mi padre me acos6 a preguntas obligaindome que
contara de mi vida, algo que a Adrian siempre le molestd. En eso se en-
frentaron mutuamente y discutieron. Adrian dijo que somos grandes e
independientes haciendo callar a mi padre. Fue algo nuevo para todos.

— Esta rarisimo!

— S, pero hoy ha ganado una hermana fiel. De su vida personal
no conozco nada pero aqui en casa esta impresionando mucho con sus
actitudes. Es mas, parece que ha hablado con mis padres y les ha com-
partido algo dificil para ellos.

— (Qué fue?

— No sé. A mi también me causé intriga esta tarde cuando mi
padre dijo algo.

— (Te contd que se encontré conmigo esta mafiana?

— Me enteré que se verian pero ¢l no me conté nada. Esta muy
prudente con sus cosas y me parece bueno respetarlo... pero si me que-
rés contar estoy impaciente.

—Ja, ja. {Mejor no! Después te enteraras.

— Mmm. Me imagino entonces, ja, ja.

— Dile que me llame cuando despierte.

— Claro que le aviso.

— Bye.
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Entrada la noche Adrian sale de su cuarto. Sus ojos cansados de
sueo, a pura lagafias y pestafias entremezcladas, mostraron que el mu-
chacho no dej6 un minuto sin dormir.

Al encontrarse con Laura de paso por el corredor, esta le avisa que
habia llamado Patricia y que pidi6¢ que la llamara.

Adrian camina al escritorio, golpea para estar seguro que esta va-
cio y entra.

— Hola, ¢Patricia se encuentra?

—Si, ;de parte de quién?

— Adrian Vazquez.

— Espera un momento.

— Hola.

— Pato! Soy Adrian.

— (Cbomo estas?

— Muy bien. Me dijo Lauri que querias hablar conmigo.

— Si. Es cierto.

— (Qué sucede?

— Todo bien. Queria responder a tu confesion.

Adrian quedé cortado. No estaba preparado para eso. El tono de
voz no tenia entusiasmo. En el momento se le subieron a la cabeza
millones de suposiciones que lo embaucaron en una simple idea de re-
chazo que no le permitia decir nada.

— (Estas?

— Si estoy.

— Queria decirte que has sido algo inesperado. He quedado sor-
prendida con lo que me compartiste. Has tenido un cambio de perso-
nalidad muy grande en este tiempo. No sé qué fue pero tu compartir
me descoloco por completo. Lo he juzgado como descontrolado pero
al mismo tiempo demasiado sencillo y simple. Es como que se han
juntado dos polos.

Los nervios en Adrian se mantenian a tope. Patricia todavia no
habia dicho nada y ¢l esta repleto de miedo a lo indiscreto de la imagi-
nacion.

— Has sido —continua Patricia— lo inesperado que siempre he es-
perado. Quiero intentarlo. Me gustaria compartir momentos contigo.
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Adrian sintio que la garganta se le cerraba. Estaba indispuesto a
hablar. No queria perder ese momento de escuchar un Si para su amor.
Estaba como perdido pero al mismo tiempo muy emocionado y feliz.

— Me alegra escuchar eso. Saber que deseas intentar algo conmi-
go me transmite alegria.

— jQue¢ lindo!

— Gracias.

— iTa no!, sino lo que dijiste. Siento que respetas mi opinion y te
alegras con poquito.

— No creo que sea poquito.

— QGracias por lo que me toca.

— Creo que el amor como el vicio puede ser un dolor si no se
administra el corazon. Quisiera que podamos ser dos personas unidas
por los sentimientos pero sin dependencias. Las cosas a partir de hoy
cambian y sicoldégicamente todo luce diferente.

— Asi es, pero me gusta eso.

— Ja, ja. Es lo que llamo “inicio al descontrol”, apostar por lo des-
conocido, una tarea dificil para mi mente pero facil para mi corazon.

— Ya veremos qué sucede. Me voy a cenar. Te mando un beso y
nos vemos pronto.

— Claro. Estamos en contacto.
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g)&@ et mlb@ o 2@ %q%?

Los dias pasan y las vacaciones estudiantiles se barajan en una
ciudad en la que abundan, tanto las siestas y la poca gente que regentea
los barrios, como la apatia que ellos reflejan. Adrian con miles de cosas
en su mente contintia ordenando el cuarto a su manera. Entre los pape-
les que archivaba en su escritorio encontr6 aquel juego que Leonardo le
habia entregado antes de regresar a Montevideo.

20 983 773 53 52
443 34 563 22 643
293 23 8 823 883
173 12 31 24 41
6 101 13 103 14

Lo mira detenidamente y no encuentra significado alguno. La imagi-
nacion se le escapa de las manos y no comprende tanta sopa de niimeros.
— (Qué querra decir “ver lo que no puedo™?
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Mientras estudia esa tablilla alguien golpea a la puerta.

— Adelante.

— Permiso.

— (Qué haces?

— Pasé a saludar. Desde que empezaste a ordenar tu cuarto estas
recluido.

— iNo seas asi Dani!

— ¢(En qué andas?

— Estaba mirando esta tabla de nimeros que me dio el abuelo
antes de volver. Me dijo que era para ponderar mi mision.

— Esta siempre pirando el viejo.

— Dice que debo encontrar lo que no puedo ver.

— (Puedo verlo?

— Si claro.

Daniela mira la tabla, la escruta con sus ojos de fisica y trata de
comprender lo que no se puede ver.

— ¢Coémo te va en matematica? —incrimina Adrian.

— Muy bien. Es una de las materias que mas me gusta.

— Entonces ayudame.

— iDejame ver! jEso trato de hacer!

Daniela y Adridn comienzan a estudiar el problema. El lo mira fi-
jamente sin tener ideas por donde comenzar, mientras ella le da vueltas
a la tabla dibujando en su cara poemas discordantes.

— {Mira esto Adrian! Dame una lapicera.

(20983 | 773 | 53 {"52)

443 34 563 22 643

203 | 23K 8 K823 | 883

173 12 b3 a4
(6 o1 | 13 | 103 1%

— iLinda X!
— iNo seas boludo! Si sumas en forma cruzada el resultado es el
mismo: 100. ;Qué significa el cien en numerologia?
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— El cien no es el nimero sino la suma de los tres, siendo el re-
sultado 1. Mmm. Es el primero. El indivisible. El creador, innovador y
fundador.

— (Qué tiene que ver eso?

— iNo tengo la mas minima idea!

— ;Miré aca! Si tomas las cuatro puntas con el centro también da

como resultado cien.
€20>1983 | 773 52

53
443 563 {(22) 643
293 8 823 | 883

173_{712) 31 41
C6 o101 | 13 | 1034C14)

— jQu¢ agilidad!

— Lo que es raro es que el nimero 8 es el centro de la tabla y en
este caso solo cuando se suma con ¢l se entiende la idea.

— En este caso el 8 es la base para que se den los resultados. No
recuerdo mucho pero significa el infinito, el mediador entre el orden
natural y el divino.

— jEstas de la cabeza! jQue boludés!

— jAsi dice la numerologia! yo solo lo lei.

— ¢ Viste que todos los otros nimeros son impares y que la carac-
teristica en comin es que son primos?

— No tenia idea.

— Si sumamos los nlimeros impares respetando los cuatro grupos
que quedan formados... {Nada que ver! el primero da 932, el segundo
2372, el tercero 2390 y el cuarto 248. No se parecen en nada.

—(Como que no? jHagamos de numerologia!l Mird esto:
9+3+2=14 => 1+4=5; el segundo 2+3+7+2=14 => 1+4=5; el tercero
2+3+9+0=14 => 1+4=5; y el cuarto 2+4+8=14 => 1+4=5. El comun es
el 5.

— jTenés razon! ;Qué significa?
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— No tengo idea. Al cinco se le considera a quien define una nue-
va dimension, al mismo tiempo. Es la animacion de la materia mediante
la vida dandole continuidad y sucesion.

— Excelente descubriste tres nimeros que no tienen nada que ver
contigo y aparte escucharte hablar parece que estas loco.

773 | 53 (52D
563 1 (22) 643
2441

13| 103 4C14)

— iNo lo sabes!

— (Qué?... de seguro estas loco.

— No de eso. Quiero decir que no sabes si no tienen nada que ver.

— ¢ Todo esto lo hizo el abuelo?

— Si. Hace muchos dias que lo tenia archivado.

— ¢ Y en esta parte? Si usamos numerologia centralizandonos en
la cruz central, el resultado es 1448, es 8 la suma de estos.

773

— jImpresionante!
— Y si sumamos los nimeros restantes de la cruz de la tabla con
el centro, el resultado es 1970 => 1+9+7=17 => 1+7=8.
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— (Qué mas ves?

— Nada. Tanto chirimbolo no me dejan ver mas. Adridn, algo debe
haber con el centro de la tabla. Todo lo que vimos pasa por el centro. No
tengo idea que, pero algo debe ser.

— Tenés razén, hay que estudiarlo.

— jHey!, bajo a merendar. ;Querés algo?

— Unas tostadas, /te animas?

— (Todavia que te resuelvo el problema querés que te cocine?

— Bajo en cinco minutos y yo cocino.

— jMe gusta la idea!

Luego de guardar la tabla, releerla rapidamente, y tratar de en-
tender lo que no se puede ver, baja a merendar. Mientras ambos rien
sentados a la mesa suena el timbre.

— jHola Pato! jQué sorpresa! ;Coémo estas?

— Muy bien, de paseo.

— ¢ Querés unas tostadas?

— No, ya comi en casa.

— Los dejo solos. Yo me voy al club —dijo Daniela en son de paz
retirdndose del entorno.

— (En qué andas Pato?

— En nada. Estaba en casa y quise venir a verte.

— Me honra.

— Dejate de cosas locas. ;Qué haras ahora?

— Con mi hermana estuvimos estudiando un problema de mate-
matica que me regald mi abuelo antes de regresar de Cerro Chato.

— (Si? (De qué trata?

— Espérame que lo traigo.
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La corrida de Adrian hasta su cuarto fue fenomenal. Sentia que su
ansiedad estaba solo limitada por su propias piernas en llegar a aquella
hoja.

— Mira esto.

— Esta precioso! Puros circulos y lineas. No entiendo nada.

— El abuelo me dio la tabla, todo lo demas lo descubrimos con
Dani.

— Y qué es?

— Al viejo le gusta la numerologia y ha dejado claro 3 nimeros en
la pizarra, el 1, el 5 y el 8; pero lo mas importante es que todo pasa por
el centro. Debo saber qué quiere decir.

— Como para que vivas “centrado”, ja, ja.

— (Cémo?

— Nada. Era un chiste.

— No, no. Puede ser algo valido. ¢ Vivir centrado? En algun lugar
habia leido algo de eso.

— Esun clasico de filosofia. Los cuatro puntos distantes mediados
por el punto central.

— iEl cinco del dado!

— jClaro! Segun la filosofia la constituciéon del ser humano se
puede definir como el “Cuaternario”,’ el cual se limita en cuatro niveles
comenzando por el cuerpo fisico, el cuerpo vital, el cuerpo emocional
y el cuerpo mental.

— jQué decis Pato! ;Dénde esta el dado?

— Esta claro Adrian. El dado se basa en el cuaternario y nuestro
ser. En el dibujo ubicamos los cuatro cuerpos como las esquinas y a
nuestro ser como el punto en medio de la figura. Asi es como se maneja
nuestra personalidad.

— ¢Quién la maneja?

— Viste que en la sociedad todos estamos inmiscuidos en algo.
Por ejemplo la persona que se basa en la apariencia fisica para existir,
esos que trabajan el cuerpo y se matan a gimnasia, club, dietas, etc., tie-
nen una personalidad dominada por lo fisico. Los que viven depresivos

3 Filosofia esotérica: Concepto del hombre septenario, conformado por tres aspectos atemporales, que com-
ponen su ser espiritual, y cuatro temporales concretos (denominado cuaternario) que conforman su perso-
nalidad o mdscara con la cual se viste durante su vida terrestre.
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con la tristeza a cuestas son los dominados por el cuerpo emocional.
Aquellos que viven solo para si mismos y mueren en un egoismo puro
son dominados por el cuerpo mental. ;Me explico?

— Creo que si.

— Déjame explicarte el dado. Nuestro ser es el punto rojo y el
cuaternario los cuatro puntos negros. Dice la filosofia que la sabidu-
ria completa es dominar estos cuatro cuerpos logrando que ninguno
de ellos tenga una injerencia directa sobre nosotros y asi poder vivir

centrados.

Q _ _» punto 10jo

— jEntiendo la idea! jTodo pasa por el centro! jPor ser uno mis-
mo! Aquel cuando me dio el juego dijo: “esta es tu mision en la vida”
iqué sabio el viejo! Ser uno mismo sin dejarme dominar por nada ni
nadie.

— iEso mismo! Por eso debe haber hecho pasar todas las coinci-
dencias por el centro de la tabla tratando de decir que la base de todo es
Ser uno mismo.

— jTengo que volver!

— No jodas. No es para tanto.

— Cuando me entrego el juego comento: “Esta es la Giltima prueba”.

—Y?

— Todo lo que quiso hacer desde que llegué fue transmitirme esto,
que ser uno mismo es lo mas simple, como también lo mas complejo si nos
dejamos enceguecer por lo de afuera. Debo ir. Mafiana salgo para alla.

— Me alegra haberte ayudado.

En ese instante y con pura adrenalina contenida se pone en pie
y estampa un beso en los labios de Patricia. La cara de Adrian estaba
transformada en gozo. Parecia haber entendido los misterios de la ver-
dad, la justicia y la divinidad.
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— Acompaiame a preparar el bolso.
— iClaro!

El dia siguiente amanece nublado pero preparado para ser recrea-
do. Adrian luego de informar a sus padres que regresaba a Cerro Chato,
para terminar unas conversaciones con su abuelo, parte sin prisa pero
seguro.

Al llegar y ya preparado para las movidas burocraticas en la
terminal compra su boleto y espera con ansiedad. Mientras pasa el
tiempo decide llamar para avisar de su llegada.

— (Abuelo?

— ¢Quién habla?

— Soy Adrian.

— iMuchacho! ;Cémo estas?

— Muy bien. jEstoy en la terminal yendo para ahi!

— ¢Si? {Qué bien! Seras bienvenido.

— He descubierto tu ultimo juego.

— ¢ Y qué has visto?

— Ser uno mismo sin preocuparse por lo externo.

— iFelicidades! Haz podido ver mas alla de todo.

— Es bueno verlo.

— Asi es.

— ¢Doia Elvira y Natalia? ;Como estan?

— Andan bien. Les avisaré que te vienes uno dias.

— Dale. Nos vemos en unas horas.

Entre asientos y miradas cruzadas en un determinado momento se
anuncia el abordaje para el viaje a Cerro Chato por el andén trece. Sin
dudar, se embarca, marca su boleto, y le pide a la azafata que le avise
cuando lleguen a Cerro Chato. Esta vez esta seguro que quiere dormir.

El 6mnibus comienza el recorrido y antes de salir de Montevideo
el muchacho ya dormitaba. Su euforia por encontrar respuestas a toda
su vida y comprender las razones del porqué habia sido un payaso, un
hijo perfecto, el amigo sin discusiones, etc., fue como un abrir de puer-
tas que nunca penso conocer.

La sala de su conciencia esta iluminada. Entender que ser uno mis-
mo vale mas que cualquier ganancia material o emocional le permitid
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captar que las cosas de la vida no se pueden medir solo por gustos
egoistas sino también por gustos comunales con la naturaleza.

Es como si se diera cuenta que su personalidad fue de puras men-
tiras y miserias, que lo ocultaron en diversas pobrezas de autoflagelo y
encarcelamiento sicoldgico, basado en la culpa, y en la poca probabili-
dad de vivir.

Horas mas tarde la azafata avisa del arribo. Sin pensar toma sus
cosas y baja del omnibus.

Al ver la ciudad y gustar nuevamente de aquel maravilloso aire
comienza el camino hacia lo de su abuelo. Al llegar hace palmas en la
entrada mientras Coyote alerta de su llegada moviendo la cola como si
volviera uno de los mejores amigos.

— jAbuelo! —grita desde la portera.

— Adelante Adrian. Qué lindo verte. Me agarraste tomando unos
mates. [Como estuvo ese viaje?

— El viaje esta vez no lo senti, dormi todo el tiempo.

— Mejor asi!

— ¢ Tenemos galleta de campaia hoy?

— Como siempre en la cocina.

— Gracias.

— ¢ Qué te ha hecho venir? Es rarisimo que hayas llamado.

— Si es raro, pero la causa fue ver que la vida hay que vivirla y
no escribirla. He visto que las cosas son como son. He visto que la na-
turaleza es lo unico magico que existe sobre la tierra. He visto que no
vale la pena exigir cosas que uno no puede entregar. He visto que lo mas
importante es ser uno mismo tal cual y no permitir que lo externo nos
mate. He visto que la gente habla por hablar, y si ve algo en ti que es de
envidiar, jpeor serd! Poca gente conoce la verdad de ser uno mismo, la
verdad de la libertad, de la justicia, del verdadero amor.

— (Y todo esto? ;Tan rapido?

— Es que con la tabla y una conversacion filosofica con Pato pude
ver las cosas mas claras.

— ¢ Patricia tu admiradora?

— No sé si me admira, pero yo si la admiro a ella.

— Es buenisimo ver la vida tal cual es y no pintarla con colores
de culpa.
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— (Cémo es eso?

— La gente y la misma sociedad educan al hombre en el error.
Como bien dijiste la libertad es un camino a ser uno mismo lo cual
pocos quieren conocer. Ese camino y seglin las normas sociales te lleva
por una senda tumbada en errores, lo cual no es correcto, ya que lo pre-
ciso es decir que vivis en senderos de muchos acuerdos.

— No entiendo.

— Claro Adrian. Si la gente define error a lo que es digno de 1la-
mar acuerdo es simplemente un mal concepto de las cosas, porque a la
vida no hemos venido a ser perfectos sino a ser y ese ser experimenta
crecimiento solo por medio de diferentes acuerdos.

— {Pero no todos opinan como vos!

— jTodos opinan distinto! Como te dije antes, yo comparto mi
opinion que es diferente a la tuya aunque la base sea la misma. Lo im-
portante es saber que el error o equivocacion esta mal conceptuado.

La reflexion entra en Adrian. EI muchacho se tira hacia atras y
mira el techo. Se muestra en plena conferencia con él mismo y resuenan
las palabras de su abuelo.

— ¢ Estas bien?

— Si, ¢ por?

— Te pusiste ausente.

— Solo pensaba en mi y en la verdad de ser uno mismo.

— (Se dio vuelta la tortilla? No entiendo.

— jClaro abuelo! Vos conocés mas vida que yo. El arte de vivir es
un camino simple, divertido y libre. No creo en las normas dictatoriales
ni en las instituciones que quieren tener el poder sobre el hombre. Hoy
solo creo en mi, en mi filosofia, en mi querer, en mis acuerdos, en mi fe-
licidad. ;Si la gente supiera que la felicidad vive dentro de cada uno!

— jVerdad!, pero no todos estamos dispuestos. Generalmente
creemos que la felicidad esta en aparentar, en el esfuerzo, en el dinero,
en la familia, etc.

— Es verdad. Muchos creen solo en su ombligo y te juzgan sin
necesidad ni satisfaccion. En estos meses he visto que no todo es como
te lo muestran.
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“iQué dificil el dolor!, cuando el sufrimiento no tiene sentido, ya no es divertido. Los

n

dias me aprisionan, en pensamientos, pero a la libertad no la suelto...

Veo confusion sobre esta palabra “Libertad”.

Es cuando puedo comer, darme los gustos y gastar.

0 es cuando sé quien soy y respeto a mi corazon,

y no me dejo doblegar por el paso de la contradiccion.

;T qué crees? ;Yo qué creo? ;Tu qué haces? ;Yo te ofendo?
No eres libre si te viste el miedo y el ocultamiento.

Siente ser libre cuando no tengas qué cuestionar,

no es facil creer, es mas facil razonar.

A e

Lalibertad duele, el amor no es del miedo.

i 4 | )i}amar cuesta sangre, no amar es un infierno.
1 ;X>" Yo he nacido para amarte aunque no estés.
= «F £/ Més vale potro indomable que caballo de ajedrez...
te llevan de la nuez.

iBusca la felicidad que llevas contigo!

S iNo mueras a la sombra de un castigo!

1 Busca la paz que es la ausencia del miedo,

=% vive el amor verdadero que regala el cielo.

'RIN iPiensa y vive! No te dejes embaucar.

> ﬁ “( Se leal a tu palabra, se leal a tu verdad.
m

Si aciertas serd bueno y si erras lamentaras,
pero vive la verdad porque la vida es corta...
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No vivas una vida controlada en la sequridad.

La mentira y la injusticia no te abandonardn jamas.
iLevantate!, jse libre!, como el ave al volar

que no pregunta a donde vuela... tan sélo vuela en libertad.

iBusca la felicidad que llevas contigo!

iNo mueras a la sombra de un castigo!
Busca la paz que es la ausencia del miedo,
vive el amor verdadero que regala el cielo.
Cielo... cielo... cielo...

— Sabias palabras Adridan. Como bien dijiste la paz solo existe
cuando podemos abandonar ese miedo que nos carcome por dentro,
tanto en el estudio, en el trabajo, en el amor.

— El miedo...

—Si... el miedo de no caer bien a los demas, algo que realmen-
te estd empapelado con la inseguridad de sentirnos bien con nosotros
mismos. Es una mentira creer que la gente nos quiere por lo que somos
cuando en verdad nadie nos llega a conocer si no lo permitimos. Como
bien dijiste la base es ser uno mismo para poder conocer la libertad y
la felicidad que llevamos dentro, pero eso es algo que no todos estan
preparados para hacer. No todos se animan a enfrentar las leyes que
colocamos en nuestra mente para dominar nuestro existir. Como dicen
las corrientes bondadosas: la trama es dejar guiarse por el ser superior
que esta dentro nuestro y olvidar al ser inferior, nuestro propio ego, y
asi encontrar la felicidad del amar.

— Pero eso no es facil. Das como una redaccion de imposibilidad.

— No es algo simple y para muchos de los que te rodean es aun
peor. Si no se cree en uno mismo nunca se llegara a conocer la verda-
dera libertad.

— jAh bue’!, ahora si me partiste al medio. Yo creo que todos
podemos ser libres y felices tan solo eligiendo hacer el clic a la misma
ley que nos apedrea con estupideces.
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— iSi!, pero el problema es animarse, querer, arriesgar. Cuando la
sociedad nos lleva a pensar que la vida se acaba si elegimos tan solo ser,
alli es donde se puede ver a los verdaderos valientes, aquellos que ven
que la verdad no estd de parte de quién se recuesta en institucion sino
de quien muere en murallon.

— Todos creen que la felicidad se basa en el dinero, posesion y
poder, cuando la verdad real es que cuando no se tiene nada de donde
agarrarse la felicidad vive en ti.

— Asi es. Pero sabés que la gente te dice egoblatra, egocéntrico,
soberbio, jque sos como un dios!

— jQue hablen! Yo sé bien que no hay peor saboteador que uno
mismo. Si ellos no creen en ellos es problema de ellos. Yo sé quien soy
y con eso me basta.

— Debes tener cuidado muchacho porque la vida esta en constan-
tes altibajos y es ahi cuando no debes permitir que alguien se apodere
de ti.

Entre tanta conversacion los mates iban y venian. Adrian y Leo-
nardo estaban disfrutando de una charla que nunca hubiera sido. Esta-
ban gustando del compartir ideas, filosofias, pensamientos.

— ¢ Vamos a lo de Elvira?

— Claro abuelo. De igual forma lo que vine a hacer ya lo he hecho.
Queria agradecerte que me hayas dado la oportunidad de ver quién soy.

— Nada que agradecer. Como bien dijiste te has dado la oportuni-
dad de saberlo.

El fin de semana transcurrio con risas y conversaciones. Adrian,
Elvira, Natalia y Leonardo conversaron hasta de lo oculto de animarse
a ser libre.
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Nada mds I’LMPOM@&

En esas tltimas semanas la vida de Adridn dio un vuelco grandisi-
mo en estructuras. Aquellos amigos desconocidos habian desaparecido.
Aquellos momentos de escape se habian alejado. Todo era auténtico.

Un dia en que paseaba junto a Patricia por el Prado, una conversa-
cion diferente se entabld.

— ¢ Qué decis Pato?

— Sos lo que necesito para ser feliz. El tiempo junto a vos, tus
palabras, todo me hace bien. Sos lo que siempre sofi¢. Sos la persona
que me da ganas de vivir, de reir, de sentir, de arriesgar.

— Espera un poco. jEstas errada!

— (Por qué?

— Lo que genero en vos no es quien soy. No dependas de mi pen-
sar o mi existir, creo que eso es una desdicha. Soy Adridn y vos Patricia,
dos entidades separadas. Lo que generamos en el otro es lo que quere-
mos de nosotros mismos. Todo esta en vos. Si me voy la felicidad tiene
que seguir contigo y no irse conmigo.

— Pero sos pieza fundamental.
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— Un acompaiiante enamorado que busca tu compaiia para com-
partir la felicidad, pero si me idolatras nada mas importa.

— (Qué estas diciendo?

— Soy Adrian, otro humano imperfecto.

— Pero amarte mueve todas las barreras.

— El amor no genera dependencia, no mueve barreras. Si ahora
somos imprescindibles el dia de mafiana seremos esclavos el uno del
otro.

Al terminar estas palabras Adrian queda fuera de servicio. Sus
palabras terminan de convencer a su propio corazén que no quiere es-
tablecer una relacion de dependencia. Cree que para que un amor sea
verdadero necesita de pura libertad. El sabe que la dependencia esta
basada en el miedo a estar solo. El muchacho acaba de caer por primera
vez en un barril sin fondo con destino nublado. El mismo se cuestiona.

Patricia en cambio, con ojos angustiados y con el cefio marcado
de tristeza no deja de reflexionar y de pensar en lo que ella quiere en
realidad. Para ella su sentimiento marca la diferencia entre un amor
verdadero y uno de plastico. No entiende la postura de Adrian.

Entre que caminan y caminan llegan a la casa de Patricia donde
¢l se despide cabizbajo y preocupado. Esta cuestionado. Piensa que su
amor se destruye por una confusion de conceptos. Al llegar a su casa
se mete en su cuarto, se tira en la cama y comienza a entrelazar pensa-
mientos con sentimientos, algo que lo acribilla en todo momento.

La noche entra libre y oscura en la vida de ambos. Adrian en una
disyuntiva de arriesgar todo por amor o de renunciar por el miedo a que
ese amor no sea verdadero mas sino dependiente, se siente en un puente
colgante que cruza el rio del olvido donde no quiere volver a caer.

Patricia entre tanto no sabe como responder a lo que sucedi6. Ella
también sabe que una relacion puede desmoronarse por la forma de
pensar de Adrian. Esta confundida y molesta por tantos razonamientos.
Todo se meti¢ en un saco de misterio.

Pasada la media noche y sin ganas de dormir Adrian baja a la sala
de estar para perder un poco de tiempo con la tele. Al llegar encuentra a
su padre dormitando quien se acurruca entre un almohadén y una manta
de avion tirada sobre los pies. Al subir el volumen Osvaldo abre los o0jos
suavemente.
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— Perdon, no quise despertarte.

— No hay problema. Estoy durmiendo con los ojos abiertos —dijo
mientras se incorporaba sobre el sofa—. Quiero pedirte perdon por lo del
otro dia. Creo que quedamos alejados por un altercado innecesario.

— Perdoname vos a mi. Sé que no es facil entenderme, a mi tam-
bién me cuesta.

— Yo también tengo lo mio. Tratar de mantener el poder siempre
fue mi error, pero siempre me dejé dominar por ¢l. Perdona que el otro
dia me desubiqué.

— ¢ Nos perdonamos mutuamente?

— Gracias.

— ¢ Puedo hacerte una pregunta con la cual apelo a tu experiencia?
(Por qué es tan dificil estar parado sobre uno mismo y querer tocar la
libertad?

— jHuy! (A mi me preguntas eso muchacho? No soy libre. Yo
me ato al dinero, a la imagen, a la seguridad. Esa pregunta pide que me
introyecte un poco y realmente no quiero.

— (Por qué?

— Porque si me introyecto veré cosas que quiero cambiar.

— Creo que seria bueno. Debemos afianzarnos en la verdad.

— Puede ser que tengas razén pero dudo. Contestando la pregunta
creo que en la vida no existe la libertad pura y limpia. Es muy dificil ser
auténtico y llegar al extremo de esa libertad.

— No entiendo.

— Creo que nosotros mismos somos independientes pero vivien-
do una realidad domesticada por todo lo que nos rodea. Para llegar a esa
libertad se debe enfrentar el miedo de estar solo, conociendo que de la
noche a la mafana la gente puede abandonarte porque no cumplis con
sus protocolos de convivencia. Hay que ser de corazon valiente para
llegar a esa libertad.

— Gracias papa. Me abriste la cabeza.

Osvaldo no entiende nada. Dijo palabras voladas pero el pibe
sin pensar mas se levantoé sonriente y se fue a su cuarto, tomo el viejo
cuaderno y comenz0 a anotar cosas que luego de algunos minutos tir6
sobre el escritorio. Por su sonrisa parece que habia descubierto como
venia su controversia.
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El dia siguiente amanecio lluvioso y gris. Ni bien despert6 llamo6 a
Pato para poder verse y seguir la conversacion que ¢l mismo habia trun-
cado. Las horas pasaban mientras ambos ordenaban sus cuartos con el
animo verdadero de ordenar sus vidas entre el amor y el razonamiento.

Entrada la tarde ya estaban sentados en la plaza.

— jQuiero que seas libre Pato!

— Si. Pero esa libertad quiero vivirla contigo.

— (Te estoy haciendo dafno? ;Hay algo que no entendés?

— iNo sé!, pero quiero estar contigo.

— Yo también quiero estar contigo pero deseo que lo nuestro sea
un acuerdo y no una necesidad de compaiiia.

— (De qué hablas?

— Que quiero ser libre junto a ti, si no nada mas importa.

— ¢Coémo que nada mas importa?

— No quiero depender. La dependencia es algo que siempre ter-
mina en posesion siendo eso el inicio del fin. Nada mas importa si nos
encontramos en una relacion dependiente.

— Pero lo mio no es asi. No siento depender de vos. Te quiero
como sos. Quiero estar contigo.

La conversacion se detuvo bruscamente. Adrian estaba con un
rostro descuajado, veia claramente que ambos trataban de conversar el
mismo idioma pero €l sentia la inseguridad, no se sentia limpio.

— Pato, tengo miedo a suftir.

Adrian, al decir esto comienza a mover las piernas sin poder con-
trolarlas, estaba muy nervioso. Patricia entre tanto se rascaba el brazo
con animo de desesperacion. Ambos estaban desconcertados.

— ¢ De qué hablas Adrian? ;Qué es ese miedo?

— Estoy dentro de una carcasa de acero que no se anima a entre-
garte el corazon. Ayer me di cuenta que no me animo a ser libre, a vivir
el momento y dejarme doblar; pero no quiero verte partir, no quiero
vivir alejado de ti.

— (Entonces? ;Querés estar conmigo?

— Si quiero.

Las miradas se volvieron a cruzar aquella tarde como si fuera la
primera vez que se veian. Sus aromas se intercambiaron tiernamente
hasta quedar pegados en un beso.
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— Sé que no soy estudiosa ni educada para hablar ni dar consejos,
pero quiero decirte que vivir asustado por el miedo a sufrir es lo mismo
que estar encarcelado en una suposicién que no conoces. Me parece
que eso es de cobarde e inmaduro.

— Tenés razén. Capaz hablé de muchas cosas pero soy un vil co-
barde que no se anima a vivir en libertad. Tal vez soy victima de desear
lo que no tengo.

— (Eso te parece? S¢é sincero contigo y conmigo.

— Te quiero Pato. Quiero estar contigo y arriesgarme.

El abrazo que vi en ese momento demostr6é que el amor era ver-
dadero, que se animaban a encarar una relacion libre de prejuicios, que
se arriesgarian a enamorarse con la alegria de sentirse libres el uno
con el otro. Bajaron la escalinata y parecian diferentes. Eran como dos
sonrisas espontaneas que se dibujan con la belleza de un piropo. Estan
enamorados y abiertos a lo que no saben. Se animaron a arriesgar por
un amor que hoy existe sin saber lo que el dia de mafiana presentara...
se animaron a vivir en libertad.

Yo estaba tan alegre que los persegui un buen rato. En uno de esos
momentos Adrian saca del bolsillo una hoja de cuadernola que abre y
espontaneamente tira en la calle. Llegué al lugar la levanté y la abri.
Qued¢ impresionado con lo que decia. No sé si era temor o pasion.
Estaba repleta de tachones y letras remarcadas.

Sin saber qué hacer, mientras encaminé mis pasos hacia mi refu-
gio, decidi abrirlo y leer...

iAlgo mds importa si se deja de ser,

si vale mds la pena vivir en el doblez?
iAlguien avisa si comienzo a esconder,
si timbeo, si gano o si juego a perder?
;A alguien le importa ser sincero?

;0 importa mds vivir en un agujero?
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iAlgo mds importa si me pierdo en creer,

que la vida ya no es mia que soy hijo de una ley?
iAlgo mds importa si veo mi parecer,

silojuzgo silo evado y silo echo a correr?

iAlgo mds importa?

iAlgo mds importa?

iAlgo importa de verdad?

Nada mds importa si caes en dependencia
buscando que la otra persona

te dé respuesta a lo que sos,

atualegria, a tu dolor, a tu esperanza, a tu pasion.

iAlgo mds importa si pensamos en morir

por miedo a lo imposible preferir ser infeliz?
iAlgo mds importa si te crees un ser errante
esperando que la vida te golpee y no te levantes?
iPor qué penar equivocado?

iPor qué no vivir emocionado. ..

...emocionado una vez mas?

Nada mds importa si caes en dependencia
buscando que la otra persona

te dé respuesta a lo que sos,

atualegria, a tu dolor, a tu esperanza, a tu pasion.
Nada mds importa si pensés en una deuda

de decir que no sos duefio

de tuamory de tu fuerza

de respetar lo que habita en tu esencia: solo belleza.

i g,
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